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AVANT-PROPOS 


On connaît les aspirations de Médiévales à ouvrir ses colonnes aux recher¬ 
ches les plus variées. La revue a plusieurs fois rassemblé des chercheurs d’horizons 
divers autour d’un thème commun. Rencontres brèves, à la croisée des recherches. 
Nous avons voulu, pour cette fois, donner la parole à des médiévistes déjà constitués 
en école — l’Ecole de Genève — par l’unanimité de leur référence à la pensée laca- 
nienne, autour de Roger Dragonetti et Charles Mêla. 

Médiévales s’est fait tribune, elle ouvre le dialogue. A nos lecteur de répondre. 


LA REDACTION 




PRESENTATION 


La littérature médiévale est souvent considérée — et c’est d’ailleurs une des 
causes, et la principale limite, de son succès — comme le lieu de l’enfance, pour ne 
pas dire du primitivisme ; l’enfance, bien sûr, perçue comme innocence, et le Moyen 
Age comme fief de la transparence, d’une sancta simplicitas qui passe par l’affirma- 
toin péremptoire qu’il n’y a rien à refouler, rien de refoulé. 

Tous les articles qui suivent s’accordent dans leur différence pour procla¬ 
mer de manière éclatante que la littérature médiévale n’a rien à voir avec ces images 
d’elle-même — si ce n’est, peut-être, qu’elle les produit avec une complaisance qui 
gagne à s’analyser en termes de perversion (selon l’étymologie, telle que l’entend Isi¬ 
dore de Séville, du terme) — qu’elle est, autant ou plus que toute autre, un piège 
retors tendu par des écrivants merveilleusement au fait des jeux de la lettre. 

C’est cette lettre que Charles Mêla provoque (l’étymologie, encore) d’emblée 
dans toutes ses « muances » en allant la chercher là où elle devrait être la plus civili¬ 
sée, la plus civile, dans les formes de la rhétorique empruntée aux Anciens qui sont 
devenues mirages divins, pour une union entre « le Verbe et la Raison » dont naît 
l’écriture médiévale. Christopher Lucken poursuivant cette quête aboutit à la trans¬ 
mutation de l’amour divin en amour de la langue par l’alchimie de l’or enfoui dans 
le texte médiéval du Cantique des Cantiques. 

Au-delà de la langue, en deçà de la lettre, il y a d’autres codes, variantes 
proposées au déchiffrement ; Jacques Berchtold s’emploie à en distinguer deux, celui 
des échecs et celui du jeu de harpe, au piège desquels Marc se prend également, dans 
cet Autre du Tristan que constitue pour le lecteur français l’œuvre de Gottfried de 
Strasbourg et de ses continuateurs. Piège ou labyrinthe ? Les deux ne font qu’un, 
répond le lai de Tyolet piège pour les médiévistes naïfs, désamorcé par l’habileté œdi¬ 
pienne de Pierre-Marie Joris, démêlant les énigmes d’un labyrinthe en trompe-l’œil. 

La lettre ne se concentre jamais tant cependant que dans le nom, noms divins 
qui ne se trouveront jamais écrits, noms de ces rivaux de Dieu plus discrets que Satan 
que sont les écrivains. Romaine Bonvin achève une étude sur le sang et le silence du 
conte des Trois chevaliers et du chainse par une lecture biblique et démoniaque du 
nom de Jacques de Baisieux qui détruit l’homme pour que triomphe la lettre, ce dont 
se charge Roger Dragonetti, rétrécissant un peu plus encore le cercle magique des auteurs 
médiévaux ancrés dans la réalité historique grâce à une lecture magistrale de l’« engin » 
par lequel celui qui a mis en conte la Fille du Comte d’Anjou prétend révéler son 
identité — mais que faut-il entendre par identité ? 
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Les masques derrière lesquels se cache la lettre sont innombrables : derrière 
celui que l’on vient de retirer, il y en a encore un autre, et un autre ; pour cela Jean- 
Charles Huchet revient à Flamenca , pour suivre de plus près dans les plis des feuillets 
— du manuscrit, déchiré, du message de fiction, avec ses images réunies par le baiser — 
les alternances codées du silence et de la parole. 

Jamais un chevalier errant dans la forêt médiévale ne repasse deux fois au 
même endroit — ou s’il le fait, s’il croit le faire, comme il a changé ! Voici le châ¬ 
teau de Beaurepaire, assiégé par Clamadieu des Iles. Mais c’est Enide qui porte les 
couleurs de Blanchefleur, et Erec pour la conquérir a recours à l’arme secrète des 
nouveaux Contes du Graal, Galaad, le rival (mal)heureux de Perceval : tel est le texte 
qu’édite pour finir Anne Labia. 

Anne BERTHELOT 



Charles MELA. 


A L’ECOLE DE LA LETTRE. 


Prendre le texte à la lettre définit « l’Ecole de Genève ». Dont acte, par 
le présent numéro de Médiévales ! En témoignent ceux qui aujourd’hui le signent, 
mais chacun en son nom : je ne parle ici qu’au mien propre. Genève ne fait pas école, 
même si le lieu, en Médiéval, porte la marque de nos deux noms, à R. Dragonetti 
et à moi-même. Car l’école fait l’écho qui sonne vide du même au m’aime. Ce qui 
nous distingue est bien plutôt de nous mettre à l’école de la lettre et d’en suivre le 
sens à la trace. C’est donc elle qui enseigne, ajoutons : par sa façon de faire de nous 
sa dupe, ce qui de l’un à l’autre se répète de manière singulière et chaque fois diffé¬ 
rente. Sans doute avons-nous donné le signal et même frayé les voies de la chasse, 
mais sans plus compter au regard de la prise qui désormais importe, au bénéfice de 
qui la trouve, « l’invente », mais aussi bien à son dam s’y laisse prendre, car la chasse, 
d’Actéon à s.Eustache, se retourne toujours. 

Prendre le texte à la lettre, c’est avant tout se laisser prendre par elle : c’est, 
pour chacun, affaire d’oreille, de celles du cœur, précisait Calogrenant devant la reine, 
autrement dit du désir, lequel reste en vérité, de l’un à l’autre, incommensurable. C’est 
du même pas d’une différence que nous entrons en aventure sans faire semblant de 
nous rassembler (puisqu’il y a du même), ni réalité de nous ressembler (puisqu’il y 
de l’autre), les deux écueils de toute école. La façon dont ce dont je parle me fait 
parler demeure le propre de chacun : il n’y a pas d’autre ni de meilleur maître ! Ou, 
pour glisser d’une métaphore à l’autre, en harmonie avec nos romans, soit de la chasse 
à la pêche ou du Blanc Cerf au Roi Pêcheur, nous dirons que l’amour de ce qui nous 
amorce ( hamor !) à la lecture a sans doute à voir avec certain péché à notre origine. 

★ 

Mais comment encore entendre cette attention toute spéciale, qui est nôtre, 
à la lettre ? Comme ce qui donne plutôt à entendre la langue qui dans l’écrit fait évé¬ 
nement. Les jeux de la lettre traduisent ou révèlent « les ébats de langue », lesquels 
nous en font voir de toutes les couleurs- de rhétorique s’entend ! Mais le code des 
figures et des tropes à quoi la sémiologie en France a réduit la rhétorique, est inapte 
à rendre compte de ce qui est en cause : une « rhétoricité » foncière de la langue à 
laquelle, dans la fiction, nous rappelle l’écriture (1). Car une fiction, quoi qu’elle pré¬ 
tende, se définit de sa coupure avec tout lien référentiel (2) ; aussi ne manque-t-elle 
pas de faire signe, dans le secret de ses replis, au pouvoir qui possède ses mots et 
excède son dit. « Parler comme il faut » relève de la grammaire, « bien parler » est 
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d’un autre ordre (Isidore, Etymologies, II, 1,1-2) et, pour séduire, joue de ce qui 
aimante la langue de mot à mot, d’un mot pour l’autre (3), d’un mot dans l’autre, 
voire d’un mot comme un autre, c’est-à-dire le même ou à peu près - pouvoir tou¬ 
jours renouvelé de signifiance ! 

Sans doute l’Ecole de Yale autour du regretté Paul de Man (4) a-t-elle eu 
raison contre la tendance française d’arracher, au nom de Burke et de Peirce, la rhé¬ 
torique à la grammaire et de lire avec Nietzsche, les figures comme des actes de lan¬ 
gage, c’est-à-dire comme des forces, non comme des formes. Mais le problème, posé 
en termes philosophiques d’une critique nietzschéenne de la métaphysique, a surtout 
fait ressortir une aporie logique, constitutive d’un « texte » comme tel, où l’acte de 
dire produit un excès de savoir qui ne peut pas se savoir, ce qui fait butée à la lecture 
ou à la compréhension : tension entre deux points de vue qui s’excluent réciproque¬ 
ment, sans qu’on puisse décider de l’un ou de l’autre (tropes ou persuasion ? langage 
« constatif » ou « performatif » ? philosophique ou littéraire ?). D’où ces moments 
aporétiques que dégage la lecture critique comme l’insolite ( uncanny , unheimlich) d’un 
texte (5). 

Or, à Genève, nous adopterions plutôt le point de vue inverse, non pas logi¬ 
que, de la nature aporétique de la rhétorique elle-même, mais littéraire, de sa puis¬ 
sance générative ou, mieux, de sa nature « euporétique » : nous invoquons Poros, 
en effet, selon le mythe platonicien de l’amour ( Banquet , 203b ss.) de préférence à 
1 ’aporia ; au lieu du dénuement, de l’empêchement ou de l’impasse, l’abondance, 
l’expédience, la voie (et sa vertu : le passage !). Un texte s’anime dès que sa langue 
se fait, avec douceur, persuasive, c’est-à-dire dès qu’il en fait sa ressource et qu’il 
parle en figures, parce qu’il n’y a pas d’autre voie : c’est là ce qui l’oriente, donc 
lui donne sens. Les tropes font sa parure mais pour que la fleur révèle d’autant mieux 
sa nature « tropique »(6), ce qui finit par porter son fruit, selon un terme cher aux 
auteurs médiévaux (7). Mais de quel fruit le texte est-il ainsi porteur, sinon d’Amour, 
conçu du Manque, nous dit Platon, quand il trouva Ressource dans un sommeil 
d’ivresse, le jour où le Ciel vit naître la Beauté ? Un savoir en sommeil, dans le voisi- 


(1) Paul de Man, Btindness and Insighl, New York, Oxford University Press, 1971, et Allégories 
of Reading, New Haven, Yale University Press, 1979 ; entre autres p.105, cette remarquable citation de Nietzsche 
qui pose le langage comme foncièrement rhétorique : ce qu’on appelle rhétorique n’est qu’une extension des 
procédés inconsciemment à l’œuvre dans le langage. Le langage est un produit de cette plus profonde rhétorique. 

A rapprocher de J. Lacan : l’Inconscient est le grand rhétoriqueur. 

(2) cf. Paul de Man, « The purloined Ribbon », dans Cfyph, n°I, 1977 : « Fiction has nothing to 
do with représentation, but is the absence of any link between utterance and a réfèrent ». 

(3) J. Lacan, Ecrits, p.506-507. 

(4) Qu’il me soit permis de rendre ici personnellement hommage à sa mémoire : d’un être d’excep¬ 
tion, humainement et intellectuellement, pour tous ceux d'entre nous qui furent ses amis ou ses élèves. Chester 
D.Tripp Professor à l’Université de Yale, il enseigna à Harvard, Comell, John Hopkins et occupa une chaire 
de littérature comparée à Zürich. 

(5) P. de Man a repensé la théorie du langage de J.L. Austin dans les termes, selon lui précurseurs, 
de Nietzsche, pour la reformuler, après sa rencontre avec J. Derrida, selon le principe d’une « déconstruc¬ 
tion ». Voir, pour l’Ecole de Yale, les travaux de S.Felman (La folie et la chose littéraire. Seuil, 1978 ; Le 
Scandale du corps parlant. Seuil, 1980 et B. Johnson ( Défigurations du tangage poétique, Flammarion, 1979). 

(6) Sur « l’héliotrope », voir Ch.Mêla « L’aloi de la lettre », dans le recueil d’études médiévales de 
Roger Dragonetti, « La Musique et les Lettres », Droz, 1986. 

(7) Fleur et fruit : Lancelot et Galaad ! cf. Ch.Méla, La Reine et te Graal, p.344-346. 
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nage des dieux, était-il nécessaire pour que l’Indigence en eût l’Intelligence et en con¬ 
çût l’Amour ? Cette conception ambigüe de l’Amour explique que le besoin qui le 
presse ne le laisse jamais dépourvu et que son ingéniosité, sa ruse de sophiste, voire 
de sorcier (« pharmakeus »,203d), lui ouvre le chemin (« poros ») du Ciel, vers la 
Beauté. C’est aussi des poètes et des œuvres qu’ils engendrent que parle Platon (209a), 
après avoir évoqué la musique et la métrique pour élargir l’idée de poésie à tout ce 
qui fait être ce qui n’est pas (205b-c). En quoi les jeux de lettre captent les enjeux 
de l’être, comme notre langue sait nous le faire dire ! 

Si le texte porte un fruit qui est Amour, c’est aussi bien que l’amour se définit 
chez Platon comme de concevoir dans le beau (206e) : fécondité, génération (206c), 
rien n’est plus constant dans l’esthétique médiévale et Jean de Meun s’en souviendra. 
Ces termes posent la question du sens : la douceur du beau doit avoir la saveur d’un 
fruit de sagesse. Ainsi, pour reprendre le débat avec Yale, Poros fait-il sens du non- 
sens d’Aporia, parce qu’il a de l’esprit ! Pour le savoir, il ne faut pas que la rhétori¬ 
que le cède à la logique, mais qu’elle reste sur son propre terrain, conformément à 
la définition d’Isidore de Séville, quand il l’oppose d’après Varron à la dialectique 
(II, XXIII, 1-2) : « l’une est à l’autre ce qu’est pour la main de l’homme la paume 
ouverte au poing fermé. Celle-ci resserre les mots, celle-là leur donne du champ. La 
dialectique a plus d’acuité pour traiter son sujet, la rhétorique, plus de faconde pour 
exposer le sens de son effort ». Facundior, le mot dérive du verbe fari, dire, parler. 
Toujours selon Varron, repris par Isidore (X, lettre F, 95) la faconde c’est la facilité 
de parole, au croisement de facile et de fari. Fions-nous, à notre tour, à l’à peu près 
isidorien, le quasi qui est de rigueur en la matière, et facundus serait presque dire 
fecundus, comme si la faconde était aussi la fécondité du dire. 

Au vrai, Yale a joué Nietzsche contre Cicéron, ce qui n’est plus forcément 
gagnant, depuis qu’A. Michel nous apprend à le relire avec s. Augustin, par le détour 
du latin médiéval (8) ! Pourquoi en effet, la ratio serait-elle compromise, voire mise 
en échec, d’en passer par Voratio ? La langue met ainsi en connivence la parole et 
la raison, comme en ancien français, adresser la parole c’est « mettre à raison ». Qu’il 
y ait dans l’oraison de la raison est ce qui aux yeux du clerc médiéval signe dans les 
mots la plénitude du Verbe dont la Raison est fille ( Roman de la Rose, v.2973-75). 
Il est vrai qu’on est loin d’avoir toujours au cœur (pectora) ce qu’on a à la bouche 
( ora ), duplicité qui rend d’autant plus suspecte la complicité invoquée. Il faudrait voir 
dans la persuasion le mensonge à l’œuvre et dans la rhétorique, l’arme fallacieuse 
du Malin. A qui d’ailleurs la fable fait-elle crédit des « couleurs de rhétorique » sinon 
à ce vrai diable de Renart (branche I,v. 1317) ? Cette ambivalence de la rhétorique, 
divine et diabolique de façon indécidable, ne reconduit-elle pas sur le plan théologi¬ 
que l’aporie logique dont nous ne voulions point connaître ? Mais l’objection se 
retourne contre elle-même : le péché n’est-il pas plutôt de défaire' ce lien qui, dans 
la langue d’Alcuin ou de Geoffroy de Vinsauf, rattache ora à pectora ? Cette ren¬ 
contre signifiante est la chance d’une parole pleine qui ne résonne pas dans le vide 
parce qu’une autre raison, cachée dans les mots, s’y fait entendre, laquelle n’est pas 
simplement l’affaire de la nôtre (c’est l’erreur d’Abélard aux yeux de s.Bernard). Quant 


(8) cf. Son enseignement à Genève, 1984-85 et 1985-86 : « Rhétorique dans la littérature médiévale 
latine ». Le présent article est aussi une manière d’entrer avec lui dans « l’art de conférer ». 
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à la fable, tous les prologues l’attestent, l’attention qu’elle porte aux mots et la peine 
qu’elle prend à les mettre en œuvre suffisent à la rendre salutaire : le Graal selon Merlin, 
« l’Evangile selon le goupil » ( Renart, branche XVII,v.970-71), le Songe de la Rose 
au Paradis ont des allures de mensonge mais des effets de vérité. La lettre du texte 
compte avant tout dans la lecture, parce qu’ellè met en jeu et fait jouer la langue 
dans ce qui se dit, moyennant quoi ce qui se dit et qui n’est certes pas indifférent 
signifie plus et même autre chose qu’on n’en dit, en d’autres termes devient allégori¬ 
que de la vérité que ces jeux, dans l’occasion, donnent à entendre. C’est pourquoi 
la fiction est justiciable « de l’instance » de sa lettre. 

Exemplaire à ce titre la tradition du Cantique des cantiques, d’un chant pro¬ 
fane qui n’est saisi que dans sa dimension sacrée, c’est-à-dire symbolique. A condi¬ 
tion, rappelle s.Bernard, dès son premier Sermon sur le Cantique, de ne pas en per¬ 
dre un iota (Mtt.5,18), ni une miette (« fragmenta », Jn.6,12). Aussi s’arrête-t-il aux 
tout premiers mots : 

« Osculetur me osculo oris sui », 

pour souligner déjà la séduction d’un discours qui s’ouvre sur un baiser, comme un 
plaisir qui incite à lire plus avant, soit encore, même s’il y faut de la peine, « à plus 
haut sens » ! Et de relever dans l’insistance qui fait retentir os dans osculum pour 
y mettre l’accent final, ce que le baiser selon la chair retient du Verbe que profère 
la bouche. Dès lors, par le baiser qui unit l’époux à l’épouse, la parole se fait amour? 
et le Verbe, chair ( sermo, II, 3), ou encore le spirituel, sensible, et la sagesse, saveur. 
C’est en effet « ore ad’ os », bouche à bouche, que Dieu « parle » à l’épouse, de 
sorte qu’elle le voit, à découvert, sans plus d’énigmes ni de figures (sermo, XLV, 6, 
cf.I Cor. 13, 12) : ce mariage mystique est le langage même de Dieu, le procès sans 
parole de la signifiance. D’où suit, inversement, que dans les Ecritures, Il ne se com¬ 
munique qu’obscurément, c’est-à-dire en figures, comme autant de cachettes où II 
se dissimule davantage pour que le prix de la trouvaille soit à la mesure de la peine 
mise à le chercher (cf. Abélard, Theologia summi boni, I, V) : 

« Gloria Dei est celare verbum 

et gloria regum investigare sermonem ». (Proverbes, 25,2) 

Traquer le discours, débusquer sa lettre, tel est bien le mot d’ordre à Genève, 
et son parti-pris rhétorique ! Qu’on n’aille pas objecter ici qu’il faut lire selon l’Esprit, 
non selon la lettre, en arguant de s.Paul : « littera enim occidit, Spiritus autem vivi- 
ficat » (II Cor. 3,6) ! Encore faut-il, pour reconnaître l’Esprit de la lettre, entendre 
la lettre avec esprit et en passer par elle. Le mal n’est pas de lire à la lettre, mais 
d’obéir à la lettre, comme le démontre Perceval quand il ignore, à force de manger, 
que le Banquet cachait une nourriture divine. Si la lettre tue, entendre la lettre tue 
en est tout le contraire. Scruter la lettre met en cause le lecteur, car rien ne germe 
en sol stérile : il doit y avoir disposé son cœur (Prologue du Conte de Graal) ou « être 
à ce complexioné » ( Placides et Timéo, §24). Mais que veut dire qu’il sache écou¬ 
ter ? Le lecteur n’est pas un analyste, tout au contraire ! D’où l’erreur des lectures 
psychanalytiques des œuvres. Savoir lire c’est être bien plutôt capable de supposer 
un savoir au texte (9), ce qui porte à conséquence pour le lecteur-analysant, car ce 


(9) Comme l’a finement souligné A.Grosrichard, après une conférence de Peter Brooks, de Yale, 
le 11-11-85 à Genève, sur « l’idée d’une critique psychanalytique ». 
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qu’il suppose au texte c’est de savoir son désir et, même, d’opérer au bon endroit. 
Ainsi l’auteur qui a mis tous ses soins à disposer les mots comme s’il y avait déposé 
un trésor, laisse-t-il à la charge du lecteur la tâche de le faire fructifier ou de porter 
lui-même beaucoup de fruit, qu’il soit alors la bonne terre qui le rend au centuple 
(Luc, 8, 8) ou le grain qui meurt d’abord en terre pour prendre vie et porter fruit 
(Jn, 12, 24 ; I Cor. 15, 36). Cette inflexion nouvelle permet de mieux saisir la portée 
féconde de la lettre à quoi déjà nous sollicitait Platon. Son fruit n’est pas dans la 
« sentence » qu’elle recèle, mais dans le fait que, pour l’entendre, il faille nous trans¬ 
former. Je l’appellerai son effet rhétorique : la lettre ne prend sens que d’avoir effet 
sur le sujet par le savoir qu’il lui suppose. Quand ce qui se dit est lu selon ce qui 
s’entend, le texte semble allégoriquement changer de sujet ; mieux vaut dire qu’il change 
le sujet, puisque sa rhétorique séduit alors le lecteur. De fait, le roman médiéval lui 
tend subtilement le miroir de cette transformation, ou « muance », qui est sienne, 
dans la figure alchimique des Noces Royales (Erec, Cligès, Yvain, Perceval) promises 
à celui qui, affronté à la merveille de son désir, a su mûrir en lui l’or vermeil de sa 
propre perfection. Ce que la fiction d’une œuvre allégorise, c’est le changement que 
sa rhétorique opère dans le cœur de celui qui s’y ouvre. Il y est dès lors mis au travail 
pour qu’il en fasse trouvaille à son tour. Le sujet c’est, dans l’œuvre, l’Gtuvre à accom¬ 
plir : la fiction y fait signe et sa lettre en dicte la voie. 

Ainsi se complète notre formule de la lecture comprise comme un art : 

lire le texte à la lettre 
donne à entendre la langue 
pour faire œuvre d’amour, 

c’est-à-dire, selon Platon, concevoir dans le beau, ce qui ne l’est que de soi-même. 
Du moins le pèlerinage amoureux des héros, qui en sert de métaphore, le laisse-t-il 
à désirer ! 

★ 

On s’explique d’autant mieux que les Arts poétiques des XII 0 -XIII 0 siècles 
ne parlent des figures qu’en figure, ou qu’un roman de Chrétien mette en scène son 
acte propre pour que sa lettre vienne à destination. Il faut que « la vie de la lettre » 
annonce l’œuvre de vie qui en est promise. 

C’est en poète que, par exemple, Geoffroy de Vinsauf, au début de la Poe- 
tria Nova, parle du géomètre qui est au cœur de tout poète : même s’il commence 
dans l’ordre son traité, c’est-à-dire justement par la question de Vordre auquel la matière 
doit être préalablement soumise, suivant un espace délimité par un départ, un milieu 
et une fin, il le dit en figures et en tropes : annominatio de ce qui doit être dans le 
cœur, in pectore, avant que dans la bouche, in ore ; métaphores du bâtisseur et du 
compas mental, tel Jean, le maître d’œuvre dans Cligès, et son art de l’invisible join¬ 
ture ; ou encore du vêtement des mots comme d’une parure de la Dame : ainsi la 
matière s’ordonne-t-elle aux arts du Quadrivium pour être ornée par ceux du Tri¬ 
vium, comme le symbolisent, dans Erec, les sciences représentées avec grand art sur 
la robe royale. 

Puis il s’avère que l’ordre lui-même suit le chemin de la lettre : 

« Ordo bifurcat iter » (v.87). 

Au départ de l’art, comme de la vie, la même valeur mystique de l’Y et son « bivium » 
(Isidore, I, 3, 7), avec, à gauche, la voie facile, à droite, la voie ardue mais béatifi- 
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que. L’ordre des mots ne suit pas forcément l’ordre des choses, ce qui serait la voie 
pavée ou la grand-route (strata), mais, aussi bien, selon la fourche de la branche, 
le rameau stérile (v.101), posé une fois pour toutes. D’où la préférence pour l’autre 
voie, le sentier qui bat la campagne, suit le tracé des champs ou même fait traverse 
(limes) : il y a quelque ironie, au regard de ces mêmes métaphores, à l’appeler le che¬ 
min de l’Art, aussi retors que l’art est subtil (ars callida), tandis que l’autre, le grand 
chemin, est la voie naturelle ! Mais sa façon de tourner les choses (vertit, c’est une 
affaire de « trope ») ne les détourne pas (ut non pervertat). D’où l’image qui prend 
racine, croît, se ramifie au long du texte et lui impose sa glorieuse arborescence, celle 
du rameau fertile (v.102) riche en pousses et en surgeons, de surcroît enté de greffes, 
selon que l’exorde part du milieu ou de la fin, d’un proverbe ou d’un exemple, précé¬ 
dant eux-mêmes le début, le milieu ou la fin, soit en tout huit variantes de l’ordre 
artificiel. La branche fourchue le cède alors à l’arbre qui grandit (succrescit, v.102, 
crescit, v.154), unique en sa diversité et même « unus in octo », un en huit (v.103), 
comme l’on dit de Dieu qu’il est trois en un ; ainsi la représentation de l’Arbre de 
vie supplante-t-elle la lettre pythagoricienne initiale, mais s’auréole de sa tradition arith- 
mologique, puisqu’on compte d’abord trois rameaux avant de nommer le quatrième, 
lequel à son tour, comme l’avant-dernier (le troisième donc) en fait trois. Au lieu de 
grouper par deux, la seconde paire étant elle-même constituée de 2x3, on met l’accent 
sur les nombres 3 et 4 (en début et en fin de vers), alors même que la somme est 
de 8, grâce à quoi sont réunis les deux nombres élus entre tous chez Macrobe (dont 
le nom hante jusqu’à la robe d’Erec), à savoir le 7 et le 8 qui chiffrent la destinée 
de Scipion. Si Phebdomade donne la clef de l’univers, l’octogone baptismal est, quant 
à lui, promesse de vie nouvelle. A l’instant où s’exalte ce mariage du nombre et de 
la lettre, dans la figure des huit rameaux, Geoffroy de Vinsauf substitue au nom de 
l’arbre, signifié par le crescit du vers 154, celui du style qui étincelle d’une même 
superbe. Suivent, en guise d’illustration, quelques variations sur une petite fable qui 
n’est peut-être pas sans nous en conter, si nous voulions l’entendre 
(Fabella : « Favele » !), celle de Minos, de son fils mort et de Scylla, l’amoureuse 
qui trahit son père. 

Dans l’autre registre précisément, celui du conte, l’exemple du Chevalier au 
lion fournit la contre-épreuve. Au lieu qu’en même temps se fasse ce qui s’expose, 
comme dans l’Art poétique, voici qu’à un moment privilégié du récit s’expose ce qui 
se fait avec le roman. Il s’agit, dans l’édition Roques, des vers 5341-5441 de l’épisode 
de la Pesme Aventure (éd. F. 5347-5447). Une jolie scène de genre s’offre au 
regard : dans un verger, un grand seigneur, accoudé, écoute, étendu sur de la soie, 
sa jeune fille lui faire' la lecture : 

« Et lisoit 

une pucele devant lui 

en un roman, ne sai de cui ». (5358-60) 

Ainsi le nom de son auteur s’est-il perdu pour le narrateur : c’est, pour Chrétien, 
faire ironiquement retour dans son œuvre, comme s’il nous la donnait à voir pour 
mieux la faire entendre. Au reste, une dame se glisse, à son tour, dans la scène, « pour 
écouter le roman », à l’instar de la reine, revenue, au tout début, parmi les chevaliers 
de la cour pour écouter Calogrenant nous raconter son aventure à la Fontaine (cp. 
v. 61-66). L’interruption aussitôt provoquée par le sénéchal Keu devient l’occasion 
pour le conteur, avant que ne reprenne ce récit dans le récit, d’avertir ses auditeurs 
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et de porter à nos oreilles la parole de l’auteur, pour que notre cœur sache entendre 
cette fiction comme une vérité : « ceci n’est pas une fable » est ce qui, dans la fable 
et par elle, se dit d’elle-même. Autant s’attendre dès lors à ce que le charmant tableau 
contenu dans la Pire Aventure nous tende le miroir des plus profonds enjeux du roman. 

Certains signes extérieurs l’attestent : les presque dix-sept ans de la jeune 
fille (éd. F. 5374), en écho au silence de près de sept ans de Calogrenant (éd. F. 175), 
ou les regrets du temps où on savait aimer, en rappel du prologue (cp. 18-28 et 5388-90). 
Or le dieu d’Amour se fût épris de pareille beauté, s’il l’avait vue, sans la laisser à 
personne d’autre ! Allusion au Conte d’Eros et de Psyché (Apulée, Mét. IV, 28-VI, 
24) que hante le souvenir platonicien de l’âme aux ailes perdues, oublieuse de la com¬ 
pagnie divine (Phèdre, 248c), et que Fulgence interprète comme le symbole de l’âme 
humaine (Myth. III, 117-118) ? L’analogie existe, puisque d’avoir manqué à la parole 
donnée brise l’union amoureuse, exile de toute joie et commande l’errance inquiète. 
De plus, en ce château de l’Autre Monde, un monstre aussi guette derrière l’amour, 
la fille du roi ayant partie liée avec les fils du diable, et le maître infernal de ce para¬ 
dis d’amour est peut-être là pour rappeler que le retour à la source divine requiert 
le préalable d’une descente aux enfers. 

Mais le jeu du texte est encore plus subtil, car, devant cette merveille, ajoute- 
t-on, le dieu Amour serait même sorti de sa divinité, se faisant homme pour la servir. 
Cette incarnation donne à Cupidon figure du Christ ! Or, les trois cents captives ori¬ 
ginaires de l’IIe aux Pucelles forment après leur délivrance cortège plus joyeux autour 
de leur sauveur qu’il ne l’eût été pour 

« Celui qui fist tôt le mont 

s’il fust venuz de ciel an terre ». (5776-77) 

Autant dire qu’Yvain s’est, aux yeux de tous, identifié au Rédempteur. Mais le geste 
de Cupidon rappelle d’autre part ce qu’il advint au héros puisque le dieu se fût volon¬ 
tiers frappé de son propre dard, « dont la plaie ne sainne » (v.5377), c’est-à-dire ne 
guérit, évoquant par là même la fameuse « plaie d’Amors » infligée à Yvain par sa 
Dame (v.1377). Ainsi Laudine, précisait-on alors, avait-elle vengé la mort de son mari 
et le coup douloureux qui avait dévasté sa terre, par ce coup en retour qui diffère 
de l’épée ou de la lance puisqu’il ne « sainne » pas, c’est-à-dire, par double sens, ne 
guérit ni ne saigne (v. 1366-78). On se souvient qu’en revanche les plaies du mort resai¬ 
gnaient (v. 1196-97) en présence du meurtrier invisible (10). Nous tenons là le nœud 
complexe de l’ensemble du récit : Cupidon comme Yvain, par la plaie d’Amour, Yvain 
comme le Christ, par la délivrance, Cupidon comme le Christ, par son incarnation 
et, indirectement, par cette correspondance entre leurs plaies et l’équivoque pleine de 
sens entre mort et guérison (« sainne »). Le glissement d’Eros au Christ ne doit au 
reste guère plus surprendre que l’identification médiévale d’Orphée au Christ : il est 
de coutume de traduire la fable païenne en langage chrétien. L’expression hyperboli¬ 
que de la beauté ou de la gloire en Pesme Aventure n’a donc rien de gratuit. Elle 
invite à relire l’histoire en un autre sens et, comme se combinent à la fois le Conte 
de Psyché et la Descente du Christ aux Enfers, la lecture du roman s’organise sur 
un double plan, selon que dans la douleur d’Yvain se représente l’itinéraire de l’âme 


(10) J’ai montré, dans un séminaire en 1984-85, que l'oubli vraiment coupable d’Yvain, celui que 
cache l’autre et qui fait retour en sa folie, était l’oubli du mort. 



14 


humaine en quête amoureuse de son lieu d’origine ou que la venue victorieuse du 
Chevalier au lion signifie l’amour divin, s’incarnant pour délivrer les âmes captives. 

Et pourquoi non ? L’Ovide moralisé, cette Somme littéraire, digne de l’autre, 
dont le génie met les fables antiques en regard des Ecritures, allégorise ainsi l’histoire 
d’Orphée (éd. C. de Boer, T.IV, Livre X, 444-577, 2540-3008) : il y eut un premier 
mariage, que Dieu voulut, entre notre humanité et la « déité ». « Il fit jointure du 
corps à l’âme et mariage d’homme à femme » (458-59), mais l’une comme l’autre 
« jointure » n’en fut pas moins rompue par la « pointure » du serpent au paradis. 
C’était du même coup empêcher que l’âme accomplît sa destinée d’être épousée par 
Dieu. Aussi bien Dieu fit-il dans l’histoire « assemblée et jointure de son fils à notre 
nature », prenant, à l’inverse, notre humanité, lui qui l’avait jadis mariée à sa « déité », 
contractant ainsi la mort pour venir, tel Orphée aux Enfers, délivrer l’âme captive 
et ramener à lui son épouse (v.477-485). Il est clair que la perfection du mariage ori¬ 
ginel (d’avant le péché et la vie sexuelle), comme des noces prochaines du Cantique, 
vient de ce que l’union de l’homme à la femme, ou, par équivalence, du corps à l’âme, 
soit comme prise en même temps dans celle de l’âme à Dieu. Or la visée profonde 
du roman médiéval est d’être nuptiale ; sa vraie portée, de trouver la proportion divine 
(11) selon laquelle joindre l’homme à une femme. C’est même en elle qu’exactement 
consiste toute la « conjointure » de l’oeuvre (12). D’ailleurs, dans l’Ovide moralisé, 
la virginale « jointure » de l’Incarnation est signifiée par l’une des deux chevilles de 
la première des sept cordes de la « harpe » orphique ou davidique, l’autre, qui lui 
correspond pour tendre la corde, étant 

« le mariage 

que l’Iglise a cest examplaire 

establist et comande a faire- 

d’ome et de feme charnelment » (2613-16). 

A chacun des sept moments de la vie de Jésus répond un sacrement : celui du mariage, 
ici, au temps de la Nativité, selon un lien constant entre l’union consacrée et le fruit 
conçu. Ainsi la harpe commence-t-elle à être accordée, en consonance avec le mouve¬ 
ment de l’univers, pour trouver sa résonance en notre cœur, comme en sa table d’har¬ 
monie (13). Isidore rappelle dans ses Etymologies (III, XXII, 2 et 6) qu’à l’origine 
la cithare avait la forme de la poitrine humaine (« similis pectori humano ») parce 


(11) cf. « Le Nombre d’or » dont I.Lacan illustra l’objet a, Séminaire du 1er mars 1967. 

(12) C’est le sens de mes séminaires à Genève depuis 1981 sur les différents romans de Chrétien de 
Troyes. Ma thèse, La Reine et le Graal, en explorait l’autre face, qui est aussi la même (seul le point de vue 
change), à savoir son impossibilité (cf. J.Lacan : « Il n’y a pas de rapport sexuel », Séminaire du 4 juin 1969). 
Ce qu’a très bien perçu J.C.Huchet, dans son c.r. C.C.M.XXVIIl, 1985, p.229 in fine. Voir, en outre, mon 
cours d’été à Poitiers en 1981 sur le « Le roman nuptial : Bel Inconnu, Lanzelet, Wigaiois, Jaufre » et, dans 
le Précis de littérature française du Moyen-Age, D.Poirion éd., le chapitre VII : « Romans et merveilles », 
particulièrement : « le roman nuptial », p.225. 

J’en profite pour signaler à la p.235 une omission typographique qui rend inintelligible la conclusion, 
bâtie sur l’antithèse : 


« Le secret de la femme se dévoile etc. 

La vérité du sujet se révèle dans le 
sacrifice de la Cène etc. 

(13) « Le lien entre la cithare et l’harmonie des sept sphères est un lieu commun scolaire », note 
J.Fontaine dans sa thèse, Isidore de Séville, tome I, p.434, n.4. Il renvoie i Ambroise, Job 4(2), 10, 36, pour 
l’allégorie des sept dons de l’esprit, dont fait aussi état le passage ci-dessus mentionné de l 'Ovide moralisé. 
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que le chant s’en exhalait, comme la voix, de celle-ci. L’heptacorde correspondait aux 
sept mouvements du ciel et les cordes tiraient du cœur leur nom ( chordas a cordé), 
puisqu’il bat dans notre poitrine (in pectore ), comme elles vibrent au sein de la cithare. 
Précieux jeu de mots qui répand en l’homme l’harmonie du ciel : la lettre a sa rai¬ 
son, qui est le nombre, par quoi elle trouve en nous sa résonance. « De la musique 
avant toute chose »... A l’ombre du nom se tient le nombre. La rhétorique serait 
vaine si les jeux de sa lettre ne s’ordonnaient à la proportion qui les règle pour faire 
rapport de l’homme à la femme selon l’accord divin de l’homme à l’univers : octave 
de la vie nouvelle dans l’Arbre du Style selon Geoffroy de Vinsauf, heptacorde de 
la lyre conforme à la musique des sphères, transmise par Mercure à Orphée ; mais 
encore les sept rencontres d’Erec en ses quatre journées d’errance avant l’ultime et 
huitième, celle de la Joie : un second mariage peut alors prendre place dans le roman, 
non plus entre Erec et Enide, mais, conformément à la pensée chartraine, entre les 
trois arts du Trivium et les quatre sciences du Quadrivium. C’est en quoi l’œuvre 
d’amour qui couronne la lettre est identique à la « conjointure » qui nous dispose 
à la « conjoîr », c’est-à-dire à lui faire joie. Elle fonde ainsi une éthique de la littérature. 

Alors s’accomplit l’Cfcuvre, dans les termes peut-être que préserve l’Orfeo 
de Monteverdi, quand montent au ciel le père et le fils, Apollon et Orphée : 

Orfeo : Si non Vedrô piü mai 
De l’amata Euridice i dolci rai ? 

Apollo : Nel sole e nelle stelle 
Vagheggerai le sue sembianze belle. 

Dans le Chevalier au lion, au bout de la nuit en Pesme Aventure, se fait de nouveau 
la lumière 

« quant Deus rot alumé 

par le monde son luminaire » (5442-43), 

comme en rappel de l’autre merveille, initiale, le flamboiement des quatre rubis sou¬ 
tenant la Fontaine d’émeraude, 

« Plus vermaux 

que n’est au matin li solauz 

quant il apert en orîant » (427-29). 

Dans Cligès, une clarté plus vive encore que ne l’eussent donnée quatre escarboucles 
envahit la grande salle du palais, telle le rayon jailli de la beauté des deux visages 
réunis de Fénice et Cligès, semblables au soleil 

« qui nest molt clers et molt vermauz » (2709-20) 

Dans le nom hautement symbolique de l’héroïne est signifiée l’Ctuvre qui commence 
quand s’achève, « fenist », l’œuvre de Chrétien (6664). Ce qui meurt avec elle et dans 
la fascination (« fesniee », v.2974) renaît autrement, tel le Phénix. Aussi l’impéra¬ 
trice morte est-elle mise, telle une relique sainte, dans le cercueil œuvré par maître 
Jean, pour être enterrée dans l’église de monseigneur Saint Pierre (V. 6014), 
c’est-à-dire là où on gardait le livre d’où cette histoire était prétendûment extraite : 

« en un des livres de l’aumaire 
monseignor saint Pere a Biauvez » (20-21). 

Pareille substitution identifie le livre à son symbole, pour que son écriture en acquière 
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la vertu. La renaissance de « Fénice », après sa fausse mort, n’est pas seulement por¬ 
teuse pour Cligès d’une nouvelle naissance (qu’est en effet Cligès sinon, d’une mère 
à une femme, l’histoire d’une double naissance ?), elle met plus profondément en 
appel dans l’œuvre romanesque le Grand Œuvre philosophique : si Fénice est ense¬ 
velie dans le même lieu d’où sortira le livre, la « belle conjointure » dont l’auteur 
d ’Erec et Enide se fit gloire, transparaît dans l’« art » avec lequel Jean le bâtisseur 
a fait « jointure » de la Tour où s’opère la « muance » du Phénix (v.5524-26). C’est 
pourquoi l’autre jointure, d’homme à femme, ne laisse pas, dans le même temps, 
de se dérober à son histoire. 

★ 

La réflexion médiévale de Jean de Salisbury à Marie de France, a toujours 
fait valoir dans la lettre la nécessaire union de la Science à l’Eloquence. C’est la pre¬ 
mière rime du prologue des Lais, c’est aussi l’objet d’une forte image du Métalogicon 
(I, 1, Webb p.7 ; P.L., 199, 827 a-b) : « l’éloquence sans la science est aveugle, la 
science sans l’éloquence est manchotte. Une « sapientia elinguis » n’apporte qu’une 
bien faible contribution ». Nous touchons là l’essentiel, l’idée qu’entre le Verbe de 
l’une et la Raison qui nourrit l’autre se noue un mariage, lui-même porteur d’un fruit 
nouveau à l’usage des hommes.Aussi la « conjugatio rationis et verbi » est-elle quali¬ 
fiée à la fois de dulcis et fructuosa : douceur proprement rhétorique du nœud nup¬ 
tial, richesse spirituelle du fruit attendu de l’amour. Mais le lien rhétorique de ratio 
à oratio, qui fait de la seconde une ratio proférée, prend ici, à la lumière du Verbe 
Incarné, un autre tour ; car la Raison, « mère et nourrice de la science et des ver¬ 
tus », conçoit (concipit) du Verbe qui la féconde, et produit (parit ) grâce à lui un 
fruit encore plus nombreux. La rhétorique, au Moyen-Age, puise à une source vive : à 
la faveur du jeu des mots, toute parole est rapport au Verbe, « toute parole est Incar¬ 
nation » (A.Michel). C’est aussi bien, selon le mot de J.Lacan, « le mystère du corps 
parlant » (Encore, p. 118). Peut-être saisit-on mieux maintenant les enjeux de la 
rhétorique. 

Le prologue des Lais de Marie de France nous prouve, si besoin était, la 
profonde imbrication du latin médiéval et de la littérature romane. Pour autoriser 
ses histoires de Bretagne, Marie ne recule pas à invoquer le témoignage de Priscien, 
lequel n’est pas là par hasard. Abélard, désireux d’élucider dans le Sic et Non les 
contradictions que présentent même les textes sacrés, avait salué en lui, dans son pro¬ 
logue, « le roi de la grammaire et la maître des manières de parler » (« grammaticae 
princeps et locutionum instructor »). Il le fait pour appuyer de son autorité, d’une 
part, l’exigence rhétorique selon Cicéron de varier les mots eux-mêmes (14) (« verba 
ipsa variare »), pour éviter l’ennui, et de ne pas tout mettre à nu en des mots com¬ 
muns et ordinaires ; de l’autre, la justification théologique avancée par s.Augustin 
de parler à mots couverts de choses qu’il ne faut pas avilir et dont le plaisir doit être 
proportionnel à la peine mise à les rechercher (« ob hoc teguntur »). C’est pourquoi 
l’usage figuré du langage doit primer sur la propriété des termes : varier et voiler son 
langage fait tout le secret et le plaisir des lettres. Or Marie est justement orfèvre en 
la matière, comme le démontre son prologue, Priscien à l’appui ! Il est pour le moins 
curieux que les quatre mentions faites aux Institutiones Grammaticae dans la Theolo- 
gia Summi Boni d’Abélard puissent servir à éclairer de tout autre manière le texte 
de Marie, c’est-à-dire le sens de sa rhétorique. 

(14) Sur le voir et la « moire » rhétorique, voir « l’Aloi de la lettre ». 
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Ainsi du privilège accordé, dans les parties du discours, au verbe, lié au temps, 
donc au commencement du monde. Comment dès lors dire Dieu et sa transcendance 
à moins que « les mots eux-mênïes ne dépassent leur propre institution » ? Les règles 
de Donat ne sont donc plus ici de mise ! (trad. J.Jolivet, Montréal, C.E.M. IV, 1978, 
p.71 et Inst.Gram. éd.Hertz, dans Grammatici Latini, éd.Keil, Leipzig, 1855, 2, 116, 
6 - 8 ). 

Puis, à propos d’Aristote : que « des noms multiples se retrouvent dans le 
même son » et que ce multiple renvoie aux divers sens auxquels un même son peut 
prêter (ibid. p. 81 et 2, 145, 22). 

Ou encore, sur la non confusion des Personnes divines, une en substance, 
distinctes en propriétés, par quoi le Fils est Dieu mais n’est pas le Père, lequel est 
Dieu mais n’est pas engendré, ni non plus « procédant ». La preuve est ici affaire 
de grammaire : celui qui aime est aimant, pourtant celui qui n’aime pas peut être un 
jour aimant, sans être pour autant identique à celui qui aime (ibid. p. 102 et 1, 371). 
Relevons que l’exemple de Priscien sert ici à débattre du Père, du Fils, de la Toute- 
Puissance et de l’amour. 

Enfin, en conclusion du traité, au chapitre de la procession de l’Esprit et 
du fîlioque, pour dire qu’elle est dans l’œuvre de la Création ce par quoi s’effectue 
ce qui était conçu dans l’Intelligence divine, autrement dit la façon dont l’intelligible 
prend corps (ibid. p. 127 et 2, 135). 

Le contexte dans lequel est invoqué le prince des grammairiens chez Abé¬ 
lard est à la fois rhétorique : dans l’écart qui se joue de la règle et l’équivoque qui 
joue sur les mots, et théologique : entre Père et Fils et par l’opération de l’Esprit qui 
« souffle où il veut » (Jn. 3, 8) ! Se pourrait-il que subrepticement Marie en fasse 
le même usage ? Son prologue, on le sait, est demeuré obscur à nos entendements 
et aux commentateurs, mettant ainsi en acte son propre énoncé. Il ne manque pas 
d’être en effet rhétoriquement très travaillé ni de trouver des répondants en d’autres 
passages des Lais. 

Il s’organise d’abord selon la topique très répandue de l’exorde : au pre¬ 
mier topos, « posséder le savoir oblige à le transmettre » (v. 1-3), répond au vers 23 
celui d’« il faut éviter la paresse » (cf. Curtius, trad. Bréjoux, p. 108-110). Marie se 
doit doublement d’écrire, au regard de la Bible comme d’Horace. Mais déjà fleurit 
l’ornement, en écho au vieil exemple scolaire du « pratum ridet », puisque ce savoir 
éclot et se répand comme au printemps fleurs des champs : 

« Dune a primes est il fluriz ». 

A la rime, le mot : « oïz ». Il faut entendre ce rire des fleurs de rhétorique, mais 
en attendre aussi le fruit, lequel semble être ici passé sous silence - encore que ce grand 
bien de l’œuvre soit parvenu à l’ouïe ! On sait que par l’oreille l’Esprit féconde les 
cœurs, à l’image de la Conception divine, par l’oreille de la Vierge (Estoire del Saint 
Graal, Sommer, I, p. 25). A l’autre bout du recueil, une étrange résurrection nous 
est d’ailleurs contée, par « la fleur, toute de vermeille couleur », que la belette mit 
« en la bouche de sa compagne » pour la faire revivre (Eliduc, v. 1047-53). D’une 
fleur, une naissance, de l’autre, une renaissance ? Brunet Latin nous a transmis la 
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légende des belettes qui « conçoivent par l’oreille et enfantent par la bouche » (aure, 
oré) et même, par quelque mystère, ressuscitent leurs petits (trad. Bianciotto, Stock 
Plus, p. 220). Mais, bien avant, Plutarque nous en donnait la clef, dans Isis et Osiris : 

« Ainsi pour la belette, beaucoup de gens croient 
et affirment encore qu’elle conçoit par l’oreille 
et enfante par la bouche, ce qui est une image 
de la génération de la parole ». (381a) 

Mais le Verbe qui ainsi s’engendre par le secret de rhétorique, porte seulement au 
cœur de ceux qui savent l’entendre promesse de vie nouvelle. 

D’où l’allusion qui suit à la coutume des « Anciens » (v.9). Leur nom est 
quasiment l’anagramme du premier mot du texte : l’« escïence », qui nous rend jus¬ 
tement « Predens » si précieux. En glissant naturellement de Dieu (v.l) aux Anciens, 
Marie enveloppe déjà d’un voile allégorique les textes de l’Antiquité païenne, selon 
la théorie chartraine de 1 ’integumentum qui, du même coup, sauve leurs fables. Le 
prologue semble pourtant se contredire : si l’auteur ne doit ni se taire ni rien « celer » 
(v.3) du trésor de savoir dont Dieu lui a fait grâce, pourquoi, quand il parle, le fait-il 
« obscurément » (v. 12) ? Par sauvegarde et pour plus de plaisir et plus de mérite (cf. 
I, Cor. 2, 6-7 et De doctrina christiana, II, 6, 7). La lettre est ainsi faite pour que 
le sens lui vienne de surcroît (le surplus), non parce qu’il est en elle, mais bien plutôt 
en nous, si nous lui laissons faire par l’oreille son chemin en nous. Marie le dit en 
clair : le sens n’est pas sous la lettre, mais se met en sus de la lettre. Il n’y a pas de 
sens caché, mais un sens à construire. 

A ce jeu, les plus jeunes, comme le disait Priscien au début de ses Institu- 
tiones, se font plus pénétrants (subtil de sens). Après l’extension dans l’espace (ces 
fleurs qu’on répand), voici la progression dans le temps : plus le temps passe, plus 
on sait se garder de ce qui passe (v. 19-22), c’est-à-dire plus on approche d’une perfec¬ 
tion, selon l’image célèbre due à Bernard de Chartres, des nains juchés sur les épaules 
de géants. Mais il apparaît ici que Marie ne distingue plus entre qui écrit et qui ouït, 
car vraiment entendre met à son tour au travail et porte aussitôt à transmettre : ajou¬ 
ter à la lettre des Anciens un sens qui toujours s’affine c’est, en réalité, produire une 
lettre nouvelle. Ne lit vraiment que celui qui en fait écriture. Le sens n’est rien d’autre 
que le nouveau texte engendré du premier. Marie en vient donc à elle-même, à sa 
propre entreprise de rimer et composer (v.23-42), soulignant d’une même attaque de 
vers : « Ki Deus/Ki de vice », la construction du prologue. Et le jeu des mots reprend 
de plus belle ! Ainsi parle-t-elle de la « grevose ovre » qu’elle commence (v.25) : le 
premier terme enferme en lui l’anagramme de l’autre et se souvient peut-être du latin 
gravis qui convient à l’arbre chargé de fruits ou à la mère qui porte l’enfant. Le sens 
du vers 27, « et de grant dolur délivrer », y ferait derechef allusion. D’ailleurs au 
vers 32, revient en écho au vers 5 le verbe « oîz », de même que « plusieurs » sont 
en cause au vers 7 et au vers 39, mais la situation s’est retournée : il s’agit des con¬ 
teurs, cette fois, non plus des auditeurs, et Marie, que le premier topos encourageait 
à dire ce qui était en elle, prête maintenant l’ouïe aux conteurs pour accueillir en elle 
les histoires de jadis, ces lais qu’elle ne veut dès lors plus laisser (v.40) à raconter. 
Entre-temps on est passé du latin de Priscien et de Chartres aux récits de Breta¬ 
gne : coup d’envoi d’une nouvelle littérature en roman ! Peut-être est-ce là ce qui restait 
depuis le début caché dans ce discours qu’elle publie devant tous : si par l’oreille souffle 
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ce qui la féconde, elle n’est plus par hasard nommée Marie (15), comme la mère du 
Sauveur dont la parole incarnée fait œuvre de résurrection. Dans l’envoi, où le Roi 
vient à dessein en parallèle de Dieu (v. 1 et 44), il suffit que devant lui « s’incline toute 
joie » (v.45), pour rappeler le mouvement de ces fleurs répandues (et la graphie rap¬ 
proche la joie de ce que j’oie), ou qu’« en son cœur tout bien prenne racine » (v.46), 
pour désigner le lieu propre, répété au vers 49, où fructifie ce qui passe par l’oreille 
pour rester en mémoire. 

Mais ce qu’elle dit, Marie le met aussi en fiction, ce qui le réfléchit, selon 
une tout autre manière de le mettre en jeu. Exemple de la Dame du Laostic qui passe 
mainte « veille » à sa fenêtre (v.76), à l’instar de Marie dont le travail poétique a 
hanté les nuits (prologue, v.42), ou de celle d’ Yonec qui a, elle aussi, sous la garde 
d’une « veille » (v.30) occupée à « verseiller » ses psaumes (v.60), « oui conter » les 
aventures de jadis (Yonec, v.91 ss. Prologue, v.33). Or ce qu’elle « trouve » à son 
tour (v.97) et qui lui apparaît dans le cadre de la fenêtre relève de secrets aussi « obs¬ 
curs » (v. 123) que l’était la façon de parler des Anciens (P., v.12). Cette reprise fait 
peut-être le surplus de sens propre à nous dire ce que toute lettre met plus profondé¬ 
ment en question. Deux couplets de rimes rapprochent soudain, pour l’oeil, le mot 
et son mystère : ostur voisine ici avec oscur(v. 121-122). Le nom de l’oiseau consonne 
aussitôt à notre oreille avec la tristur (v.45) de la mal mariée enserrée dans la tur (v.27), 
et les deux scènes, qui dans le récit se succèdent, forment un même diptyque, en chiasme 
de surcroît : quand elle vit la clarté du soleil (v.62), sa noire douleur lui représente 
l’Enfer (v.88) qui gèle son corps comme le lui signifie le nom même du mari gelus 
(v.71) ; mais quand, à force de rêve, elle vit paraître l’ombre du grand oiseau (v.106), 
la céleste merveille lui met au cœur vie et lumière (v.154). Il était, dans le premier 
temps, question d’un couple toujours stérile, au bout des sept années en pareil cas 
coutumières ; voici que surgit le père fantasmatique de l’enfant merveilleux que va 
porter la Dame. Au partage d’un père maudit et d’un autre père, le lai mis au seul 
nom du fils s’inscrit tout entier dans cette tension entre père et fils. Or le fruit de 
cet amour enchanté s’identifie au Corpus Domini ingéré par l’autour mué en sem- 
blance de la Dame (v.161-162). Le conte se boucle ainsi au Prologue, comme le mystère 
de ce qui fut conçu de l’Esprit et né de Marie. Mais si Yonec réfère à la naissance 
de l’œuvre, il en déplace l’accent sur la question que nous posions, dans Blanchefleur 
et le saint homme, comme essentielle à toute la littérature médiévale, à savoir : qu’est-ce 
qu’un père ? Ce que la Dame d’ Yonec « trouve » à l’instar de Marie, nous signifie 
par là-même le mystère de ce que sa lettre opère en nous : qu’est-ce donc d’être fécondé 
par la parole ? 

★ 

La chance d’une Ecole de Genève, au-delà même du champ des études médié¬ 
vales, tient à la manière de situer dans l’événement de langue, l’avènement d’un sujet, 
à condition toutefois que puisse se faire le deuil de l’objet dont toute fiction s’honore. 
Car rien ne s’écrit sans perte. Nous en prendrions volontiers l’emblème dans les Epî- 
tres de l’Amant Vert, adressées en 1511 par Jean Lemaire de Belges à son ami Jean 
Perreal, l’alchimiste auquel on doit la Complainte de Nature à l’alchimiste errant. 


(15) Pas de nom propre que la fiction n'emporte, ni d’identité qui aussitôt ne s’y altère, suivant la 
forte intuition de R.Dragonctti. Je renvoie aussi à son enseignement sur le sens de la Dame du Laasiic ou 
de Yonec en rapport de poésie avec Marie. 
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traditionnellement attribuée à Jean de Meun. L’auteur les compose pour la duchesse 
de Savoie, Marguerite d’Autriche, veuve inconsolable de son second mari, Philibert 
le Beau. Le rhétoriqueur prend prétexte de la mort du perroquet familier de sa pro¬ 
tectrice pour lui parler par la voix de son « papegai », supposé mort par amour au 
départ de sa maîtresse. Comme l’a finement noté F.Rigolot, dans le Texte de la Renais¬ 
sance. Des rhétoriqueurs à Montaigne (Genève, Droz, 1982, p.82-83), à la jonction 
des deux épîtres (v.377-380), la célèbre Epitaphe de l’Amant Vert que se récitaient 
les grandes dames des cours européennes, est, « en adieu symbolique à un certain 
art des faiseurs de vers », introduite d’un jeu de mots : 

« Fay moy graver sur ma lame marbrine 
ces quatre vers, au moins se j’en suis digne » 

(éd. J. Frappier, v.375-76) 

L’équivoque fait de cette épître funèbre « lame en vers », telle un tombeau d’où situer 
la renaissance d’un nouvel art d’écrire. Lequel se définit subtilement par sa manière 
de mettre « l’âme en vers », pour qu’elle prenne autrement couleur, comme « l’âme 
en vert », par la voie amoureuse. Il faut, à cet effet, partir de la « noire teinture » 
(1,76) qui change, de son encre, le corps du beau papegai en corbeau (I, 66) : autant 
de termes familiers aux philosophes hermétiques. Mais, à l’exemple du Nègre gigan¬ 
tesque, l’homme-médecine qui, dans Le Visage Vert de G. Meyrink, porte au cou 
un lacet rouge auquel s’est accrochée Eva (éd. Retz p.8,144,211), le « collier vermeil 
et purpurin » de l’oiseau est, dans sa mort, la promesse qu’au-delà du deuil assumé 
de cet objet chéri qui fut témoin d’ébats plus intimes (1,1 lOss), commence la « rever¬ 
die » de « l’Amant Vert » et sa transmutation en paradis, parmi les symboles de la 
rose et du Phénix (II, 354 et 395), quand, sous la conduite de Mercure, il se rejoint 
à lui-même dans VEsprit Vermeil. 



C. LUCKEN 


L’OR DANS L’ART 

dont Dieu s’honore... 

(Le Cantique des Cantiques 
de Landri de Waben) 

La traduction et exégèse du Cantique des Cantiques en ancien français, attri¬ 
buée à Landri de Waben et datée entre 1176 et 1187 (1), s’achève sur un interdit 

Mais tant requier que cist romanz 
Unkes ne viegne en main d’enfant, (v. 3505-6) 

Car un enfant ne sait pas encore lire ; c’est dire qu’il ne sait pas quel rap¬ 
port entretient la lettre du texte avec son sens. Il risque donc de s’y blesser : 

Voioms k’il a en la parole, 

Kar la letre defors afole, 

S’om ne s’i guarde suttilement (R) 

Tost i a lait abaissement ★. (tromperie) 

Letre est colteaus en main d’enfent. 

Dont il a tost damage grant. 

Ki de coltel enfant apaie-k (appaise) 

Gart bien k’il ne s’en face plaie, (v. 1867-74) 

Notre «romanz» pose donc au seuil d’un des développements exégétiques 
du Cantique des Cantiques proprement dit, l’exigence d’un regard qui se garde de 
se laisser piéger par le dehors de la lettre (ce qui en elle excède et s’oppose à l’idéalité 
d’un sens marqué du sceau de la Vérité divine, à la «senefiance»). L’enfant, lui, s’avère 
incapable d’un tel regard, car il ne sait pas encore aimer, de cet amour dont traite 
ce texte (l’art de lire se comprenant ainsi comme un art d’aimer) ; en quoi diffèrent 
les «jovenceles», comme l’Epouse, qui s’adresse ici à son «Ami» : 

Les jovenceles ont l’onor 
De Toi amer, e le valor, 

Kar li enfant e li viellard 
N’ont (R) a tel chose nul reguard. 

Chaus doit hom enfanz apeler 
Ki comencié n’ont a amer. (v.235-40) 


1. The Song of Songs. A Tweflh Century French Version, ed. C.E. Pickford, University of Hall Publications, 
London-NY-Toronto, Oxford University Press, 1974. Sur l’auteur et la date, cf. l’Introduction, p. XVII-XX. 
J’ai tenu compte dans mes citations des corrections proposées (marquées (R)) par J. Monfrin et Fr. Vielliard 
dans Romania 97, 1976, p. 555-63 ; voir aussi le compte-rendu de P. Rickard dans Medium Aevum XLIII, 
1974, p. 273-5, ainsi que celui dans Romance Philology vol. XXXIII n°4 May 1980 p. 551-4. 
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Notre texte participe, ici, toutà fait de la tradition exégétique du Cantique 
des Cantiques. En effet, ni l’ancienne tradition juive, ni la tradition chrétienne n’en 
ont jamais admis une interprétation littérale (qui se ferait «à la lettre», mais d’une 
lettre dont le seul sens serait son sens «propre»X2). Car pour elles (avec cependant 
quelques exceptions), il n’a pas de référent qui viendrait lui donner un fondement 
dans l’Histoire ; et même si on peut lui accorder une certaine réalité historique, celle- 
ci ne fait jamais l’objet d’une attention particulière. Ce qui fait de ce texte essentielle¬ 
ment une «fabula». 

La raison de ce refus se comprend par le sens qui a été donné à l’amour 
dont il parle. En effet, le danger de sa littéralité consiste dans le risque d’entraîner 
le lecteur vers des images d’amour charnel, humain, contraire à l’amour divin qu’y 
ont entendu les anciens Pères ; ce qui a, d’ailleurs, permis à ce texte d’être intégré 
dans le Canon des Saintes Ecritures (c’est pourquoi il fut si important durant tout 
le Moyen Age). C’est ce risque de voir l’amour divin disparaître dans l’«historia» 
qui a justifié l’usage de ne pas en permettre à tous la lecture, avant d’avoir appris 
à le lire (3). 

Le cœur, de notre texte, ce dont il traite, c’est l’«amor» : 

Quar d’amor est li livres faiz, 

E par grant sens en fu estraiz. 

Li sages Salemons le fist, 

Cui Deus a cest honor eslist. 

L’amor dont il ici parole 
N’est pas del siecle, n’est pas foie, 

Enz est amors e bone e sainte, 

Dunt il ne vient mais ne complainte. 

Ceste amors le saint cuer enivre, 

E d'altres cures ★ le delivre, (soucis) 

Tôt le cuer tome d’une part, 

E d’un saint fu Vesprent e art, 

Le cuer angoise e si destraint. 

Mais nequident nuis ne s’en plaint. 

Duce est de ceste amor le plaie. 

Nuis ne le seit s’il ne l'ensaie. (v.7-22) 

A la «plaie» provoquée par la «letre», cette «letre» qui «afole», ce qui fait écho à 
la «foie amor» dont elle menace la lecture, répond ici la «plaie d’amor», venant s’ins¬ 
crire au lieu propre de toute écriture divine, le cœur ; afin que, ce cœur, il le «tome 
d’une part», l’orientant vers ce qu’il doit regarder, et qu’il «art», afin qu’il se purifie 
jusqu’à ne plus laisser que de l’or. 


2. Le sens littéral a d’ailleurs été condamné au Véme Concile œcuménique (553). 

3. Cf. Origène : In Cant. t.XIII, col.61, cité dans le Dictionnaire de la Bible II, col. 193, dans son article 
sur le Cantique des Cantiques. 

Rappelons aussi, si besoin est, la célébré phrase de saint Paul : «Littera enim occidit, Spiritus autem vivificat» 
(Cor. 2, 3, 6). 
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Cet «amor» dont il s’agit, c’est celui par lequel pourra se réaliser l’union 
de l’Epouse (interprétée, conformément à la tradition, soit comme l’Eglise, soit comme 
l’âme) avec l’«ami», comme le nomme généralement notre texte (le Christ), (cf v.23-8). 
Une «amor» qui doit venir réunir ce qui a été séparé par «le mors de la pome» (v.89), 
cette mortelle morsure. «Amor» qui est la source des paroles de ce dialogue que tisse 
le Cantique des Cantiques , préfigurant ainsi leur «acorde» (v.95). Car c’est d’«amor» 
que l’«arme» (v.28) est inspirée, la poussant à parler (cf v. 121-8) ; et c’est son «amor» 
qui est à l’origine des paroles de l’Epoux (ce que vient garantir sa Passion). Et c’est 
encore l’«amor» qui est l’inspiratrice du travail de notre écrivain : 

Amors m’a mis a ceste escole, 

Kar d’amor est ceste parole, (v. 1443-4) 

Que tel soit le sujet de ce texte nécessite, pour l’entendre, une écoute parti¬ 
culière (à l’«escole» d’«amor»), qui en efface le sens littéral, pour, du même coup, 
révéler le mystère attaché à sa lettre ; une disponibilité du cœur à ce qu’il contient : 

La matere de cest saint livre 
Vuelt tôt le cuer avoir delivre 
Qu’il n’ait al siecle baerie 
E toz soit vuiz de legerie. 

Tel le requiert, quar altrement 
N’avroit pas sein entendement, (v.1-6) 

Plein de cet «amor» qui «enivre» et qui «delivre» (cf v. 15-6 déjà cités), 
le «livre» est le lieu où doit s’opérer la même rencontre amoureuse que celle qui est 
figurée par l’histoire de l’union conjugale qu’il raconte : son enjeu est le même. Le 
lecteur sera ainsi le support d’une écriture «pure» de toute lettre, sans extériorité, tra¬ 
cée par le souffle de Dieu au livre de son cœur (ce «liber cordis»), dont la vacuité 
se fera plénitude. Lecture qui devient, dès lors, l’expérience d’une présence divine : ce 
qu’indiquait le verbe «ensaie» (éprouver, essayer) rimant avec «plaie» (v. 21-2, déjà 
cités). 

Nous aurons ainsi affaire à une sorte de mise en abyme du Cantique des 
Cantiques (c’est-à-dire cette lecture qui voit dans la fable même du texte quelque chose 
qui réfléchit le regard qui se porte sur lui afin d’en éclairer l’enjeu), engendrée par 
l’exégèse afin d’illustrer l’herméneutique qui fonde sa lecture, et qui passe, pour s’effec¬ 
tuer, par l’interprétation allégorique ; pour que le lecteur se voie lui-même sous la 
figure de l’Epouse non seulement comme homme, mais comme lecteur, épousant ainsi 
son désir, en quête du Verbe divin qui se cache sous les mots. 

Pour pratiquer cette lecture animée par le désir amoureux, qu’on pourrait 
qualifier de nuptiale, et atteindre l’au-delà de la lettre, il faut posséder une herméneu¬ 
tique, un savoir-lire. C’est pourquoi l’exégète va multiplier les mises en garde au lec¬ 
teur, justifiant du même coup son propre travail, puisqu’il est là pour l’aider à 
entendre : 

Or aiez bon amendement 
Quant vos orrez diversement 
Parler ceste seinte escriture. (v. 43-5) 

Pour que dans la diversité du texte, quelque chose s’entende dans le présent 
d’une écoute, il faut, pour poursuivre les citations, «la fior entendre de la letre» 



24 


(v.82) : la «letre», en effet, cache une «flor» que le lecteur doit entreprendre de cueil¬ 
lir ; il s’agit d’entendre la «letre» comme la fleur d’une rhétorique divine. Métamor¬ 
phose de la «letre», cette «flor» métaphorise ce que la lecture doit savoir, dans ce 
verger qu’est devenu le livre, recueillir, et qui doit éclore au plus intime du lecteur 
comme une promesse de renouvellement, d’un fruit qui en est l’accomplissement (cf 
v. 777-8). 

C’est cette «flor» que le traducteur-exégète de notre texte cherche à faire 
entendre à son lecteur, soit selon «l’allégorie» (v. 114), qui se rapporte plutôt à l’union 
entre le Christ et l’Eglise, analogue donc à une interprétation typologique, soit selon 
«el sens de moralité» (v. 117) (de type tropologique), qui vise plutôt l’âme, ou le cœur 
(et dont on nous dit que : «Al cuer toche plus dolcement / Cho ke chascons de soi 
entent», v. 119-20), et qui est préférée. 

★ 

Reste encore qu’il faut autoriser la présence, dans le texte du Cantique des 
Cantiques, du souffle d’«amor». Bien sûr, sa seule intégration parmi les textes cano¬ 
niques devrait suffire à justifier l’inspiration divine qui a présidé à son écriture. Cepen¬ 
dant, le rapport qu’entretient celle-ci avec celle-là va nous être précisé. Pour ce faire, 
l’exégète va interpréter, en se fondant d’ailleurs sur la tradition qui l’a précédé, un 
des objets qu’offre l’Ami à celle qui va devenir son Epouse comme la métaphore d’un 
texte : métaphore de sa propre parole à elle adressée, ainsi que des Saintes Ecritures 
dont le Cantique des Cantiques fait, bien sûr, partie. Cet objet est un collier : «mure- 
nulas» dans le texte latin, qui sera traduit en ancien français par «Lamproietes» (4). 
C’est donc dans le texte même qu’il interprète que l’exégète fonde sa mise en scène 
de l’inspiration qui l’accrédite, comme pour mieux en garantir, par cette fiction d’ori¬ 
gine, la vérité. 

Rappelons d’abord que, pour la tradition chrétienne, le rapport entre les 
paroles et le sens fait problème. C’est ce qui nous est indiqué afin de justifier le dis¬ 
cours métaphorique de P«amie» : 

Cele respont - Si com jo pens 
As paroles nient al sens. 

Al sens ke la devinek amaine, (kla parole divine) 

Ne se prent pas parole humaine, (v. 699-702) 

Si elle ne peut s’installer directement dans le sens, et doit en passer par les 
mots, il en est de même pour Dieu, s’il veut se faire entendre des hommes. 

A l’origine de cet «apareil» (v.471) textuel qu’est le collier, se trouve l’or 
que va y mettre l’Epoux, et qui en est comme la matière première : 

G’i métrai le comencement. 

Tôt de fin or, molt richement, (v. 475-6) 


4. Interprétation qui a pu se fonder sur des phrases comme celles-ci : «Et murenulas, quae auri atque argenti 
texuntur virgulis» (Isaie), cité par Du Cange, Glossarium 4, p. 582. On trouve aussi dans la Bible des compa¬ 
raisons tirées du collier : ainsi les enseignements d’un père ou d’une mère ornent le cou de l’enfant comme 
un collier ( Prov . 1, 9). Notons encore qu’il peut y avoir dans ce terme une parenté avec le serpent, faisant 
écho, pour s’y opposer, à celui qui entraîna la Chute. 
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L’origine de cette Sainte Ecriture que métaphorise le collier est donc 
divine : Dieu en est le premier auteur (au sens fort d’«auctor»), et le seul ; c’est de 
lui que vient l’or, métaphore de l’origine et de l’oralité de sa Voix, centre énigmati¬ 
que et silencieux de l’écriture, que l’«amor» (qui peut, dès lors, s’entendre comme 
am-or : amour pour l’or) doit permettre au lecteur de percevoir. 

Cette matière première sera transmise, en don, à ces «auctores» que sont 
«Jerome, Augustins, Gregories (5)» (v. 477), qui «Lamproietes i frunt ories» (dorées) 
(v. 478). En traduisant la Bible en latin, en la commentant, en l’augmentant de leurs 
gloses, en ajoutant à l’inspiration divine leur art du discours, c’est-à-dire leur capa¬ 
cité de lui donner un contenant, de donner forme à un texte qui échappera au temps, 
ils vont favoriser le passage d’une «traditio» d’autorité divine. Pour cela, ceux qui 
fabriqueront cet «apareil» devront, avec les trois figures citées, y mettre leur peine : 
E cist e altre bon ovrier. 

Se penerunt del fabricher. 

Avec men or i mellemnt 

Argent, et de ce Voverrunt (R), (v. 479-82) 

L’or divin sera mêlé à l’argent de l’art afin d’en permettre la «translatio», 
la transmission : 

Mais ore a faire les enors 
L’uevre en iert lor, e miens li ors. 

Jo i met l'or de sapience, 

Il ovrent d’argent d’eloquence. 

Par ces deus choses assemblées 
Sunt les oreilles aornees. 

Les lamproietes varielees. 

Qui sunt bien en l’argent formées, 

Sunt des paroles li trésor 

Dunt escolier font maint estor. ( v. 485-94) 

Un texte est donc double, fait à la fois d’un or divin et de l’argent de ceux 
qui vont le recouvrir de leurs mots ; fruit d’un art de la conjointure qui atteste ainsi 
la possibilité de la jointure qu’il doit permettre (le baiser : cf v. 106-12), et qui en 
fait un analogon du Verbe, l’incarnation de l’or dans l’art. Ainsi, grâce à l’art de 
l’éloquence, à cet argent dont la brillance doit attirer le lecteur (6), le silence de l’or 
pourra se faire sonore, en un texte dont le cou de «Pespeuse» (lui-même interprété 
plus loin comme «de sainte parole figure», v. 1932) sera «aornee» (v. 495), permet¬ 
tant ainsi le passage d’une nourriture spirituelle (cf v. 455-64). 

Mais l’or dont l’«argent d’eloquence» dore, ici, les oreilles, c’est d’abord 
cette syllabe «or», syllabe originelle qui se répète comme pour en marquer l’insistante 
nécessité. Résonnant dans la matérialité même du texte, cet or donne non seulement 
à entendre l’exigence d’une sagesse qui doit en découler, mais en rythme aussi le désir. 


5. Qu’il faut identifier avec Grégoire le Grand, et non, comme l’indique Pickford en note (p. 101), avec Gré¬ 
goire de Tours. 

6. «Argentum» vient du grec «argosç » (blanc, brillant), et désigne le métal selon son aspect, sa brillance ; ce 
mot est aussi lié à «arguo» (indiquer, démontrer, convaincre de) dont le premier sens était «faire briller, éclair¬ 
cir, éclairer». On pourrait aussi entendre dans cet «argent», l’art «gent», l’art courtois, cette coloration cour¬ 
toise que donne à ce «romanz», cette «chançon d’amor» (v. 1404), la traduction. 
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pris, par l’art de l’écrivain, dans les mailles du texte. Ainsi, par cet élément répétitif, 
celui-ci fait miroiter au milieu même de la diversité de ses couleurs de rhétorique (ce 
caractère «varielé» (7)) l’or qu’il nous dit contenir, et semble déplacer la problémati¬ 
que allégorique dans une attention à sa lettre, ce fil d’or sonore qui, par la vertu de 
l’argent, trace pour le lecteur un chemin qui l’attire vers l’or silencieux qu’il dit lui 
offrir. Aussi, ce qui vient, d’une certaine manière, se signifier par ce jeu sonore, c’est 
l’intégration du mouvement de la lecture allégorique (qui va du dehors au dedans) 
dans l’espace temporel du récit ; l’or que doit dégager l’interprétation est comme pris 
dans l’écriture. 

En effet, l’or, proprement dit, ne peut qu’échapper à la nomination ; comme 
la voix de la «tortorele», il «ne suelt pas estre oie» (v. 971-2) ; et c’est elle, cepen¬ 
dant, qu’il faut entendre (cf v. 981-2). L’exégète ne peut qu’en signifier la présence, 
en donnant à son texte une dimension allégorique qui en fait un dialogue habité par 
un savoir secret («l’or de sapience») ; mais l’interprétation ne peut que se limiter à 
en fonder l’enjeu sur la base d’une tradition herméneutique qui institutionnalise (sous 
l’autorité de l’Eglise) un sens canonique, ce qui n’est, finalement, qu’une nouvelle 
métaphorisation (c’est ce que nous avons dans une phrase comme celle-ci : «Ors cha¬ 
rité nos senefie», v. 1375). L’or lui-même ne peut s’atteindre que par l’expérience de 
la lecture. Aussi l’exégète remplace-t-il la révélation du sens par un texte, dans lequel 
la lettre devient l’élément dynamique : l’or signifié se métamorphose en un signifiant, 
mais un signifiant chargé de toute la force d’illumination que lui donne son rapport 
à la parole divine, syllabe originelle qui scande tout notre texte (8). 

Si, donc, l’exégète nous engage à entendre la «flor» de la lettre, c’est, tout 
aussi bien, pour y lire l’«or» qui s’y trouve. C’est ainsi qu’on pourrait comprendre 
ce qui nous est dit du lis qui orne le lit où doivent avoir lieu les chastes épousailles 
entre l’Ami et la «damoiselle», et qui lui apparaît alors qu’elle est «endormie» (v. 1323) : 

El lit liles par sa blanchor 

Mostre de chasteez la flor. 

Li grain dedenz semblant a or 

Signent l’esperitel trésor, (v. 1383-6) 

Ce «grain» (dont on nous dit ailleurs, qu’il faut savoir le séparer de la 
«paille», v. 357, et qui, dans les métaphores relatives à la problématique du sens s’inter¬ 
prète comme le «sen» (9)), c’est, d’une certaine manière, toute graphique, ce signi¬ 
fiant «or» dans le mot «flor» ; c’est lui qui fait signe vers le «trésor». 

7. sur le «vair», cf. C. Mêla, «L’aloi de la lettre», dans R. Dragonetti, La Musique et les Lettres. Droz, PFR, 
1986. 

8. Cf, dans la graphie, en dépit des différences de prononciation : l’«odor», la «savor», la «clamor», la «color», 
la «memorie», les «oreisons», la «mort», le «cors», la «corone», la «dolçor», la «dolor», la «laidor», «labo- 
rer», P«aidors», «toz jors», le «port», l’expression «a tor», signifiant «faire au tour, sans défaut», sur laquelle 
l’auteur joue du vers 3399 jusqu’à la fin ; ainsi que tous ceux qui font partie des passages que je cite, et d’autres 
encore. Sur le plan phonétique, on peut observer que Jacques de Baisieux, à la fin du Xillème siècle, fait 
jouer «amor» comme «a-mort», indépendamment de toute différence de prononciation. On aura aussi pu remar¬ 
quer aux v. 485-6 cités plus haut la rime entre «enors» et « ors » qui semble «fautive» (ou pour l’œil). Preuve, 
peut-être, d’une relative malléabilité de cette syllabe, facilitée en cela par la fonction unificatrice qu’il est possi¬ 
ble de prêter à la graphie. Et en particulier dans un texte qui donne à lire (à voir) ce qui ne peut, proprement, 
s’entendre, et que symbolise, justement; cette syllabe. 

9. Ainsi : «l’estoire est paille, le sen est grain ; / le sen est fruit, l’estorie rains» (Le Livre des Rois, ed. Cur- 
tius, p. 5). Voir aussi, à propos du prologue des Lais de Marie de France, R. Dragonetti, «Une fleur dans 
l’oreille», (vwa) 3, p. 121-8). 
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Aussi est-ce dans sa matérialité même qu’il faut, par la lecture, faire péné¬ 
trer cette syllabe dans la bouche, la mâcher, pour s’en nourrir, comme les petits du 
cerf le font avec les «flors» : 

Li cervelat (R) es Mes paiscent 
Quar les vertuz forment encraiscent : 

Des flors de la Sainte Escriture 

En chaus ki quierent teil posture, (v. 2041-4) 

Le rapport du lecteur à la lettre du texte se fait, par conséquent, plus com¬ 
plexe. Car, en affirmant, d’une part, une différence fondamentale entre un dehors 
et un dedans, l’interprétation allégorique suppose l’évidence de ce dernier, qui ne néces¬ 
site, dès lors, pour être saisi, que de se débarrasser de son enveloppe, de la lettre (ce 
qu’établissent, d’ailleurs, les métaphores utilisées) : 

A ces paroles aovrir (R) 

Covient les iuls del cuer ovrir. 

Paine e travail i covient rendre, 

Ki bien le volra faire entendre. 

En fort escrin gist li trésors, 

Petit i prent om par defors. (v. 1495-500) 

Ainsi, la figure, le trope, la rhétorique, l’art ne se conçoivent que comme 
supplément au discours vrai et au dire propre (à une écriture à même le cœur), «escrin» 
de l’«escriture» qui doit s’effacer pour donner à entendre l’or de la Voix qu’il 
renfermait. 

D’autre part, en libérant la lettre du texte de sa littéralité, l’exégète en fait 
le véhicule de ce qui, proprement, lui échappe. Le recours à la rhétorique (à l’allégo¬ 
rie, aux figures) se justifie en ce qu’elle détourne la fable vers la vérité, l’amour humain 
vers l’amour divin ; l’art devient séduction vers le vrai (10). Et si ce dedans n’est jamais 
que l’effet d’une exégèse qui recouvre le texte qu’il interprète de son propre discours, 
de l’«or» de ses signifiants, de son art, comme d’un voile dont l’unique raison serait 
de dévoiler ce qu’en fait il postule, la menace que peut introduire l’utilisation de la 
rhétorique (toujours susceptible d’être accusée de produire ce qu’elle affirme) semble 
comme éliminée par une lettre qui peut désormais être entendue. L’«or» des signi¬ 
fiants, cet « or-ne-ment », ferait ainsi simplement écho, bien que toujours imparfai¬ 
tement, à celui qu’ils signifient (11). 


10. «Le Cantique des Cantiques, nous dit saint Augustin, est la joie spirituelle des saintes âmes aux noces 
du roi et de la reine de la cité, le Christ et l’Eglise. Mais cette joie est enveloppée de voiles allégorique, pour 
rendre plus ardents et la découverte plus agréable Â l’apparition de l’époux et de l’épouse» {De Civil. Dei, 
XVII, 20, t. XL1, col. 556), cité dans le Dictionnaire de la Bible II, op. cit. col. 194. 

11. Toi cho m’est bel por le figure 
Quar cho faiz Tu lot vraiement 
Por nos doner entendement ; 

Kar par sambiant des corporels 
Seit om les biens esperiteis. (v. 614-8) 

Voir aussi saint Jean Chrysostome qui dit qu’«il n’y a pas de syllabe, dans l'Ecriture, pas même une seule 
lettre qui ne recèle un grand trésor dans sa profondeur» (In Genesim 21.1, PG 55,175-6), cité dans le Diction¬ 
naire de Spiritualité, t. 4.1, col 152. 
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La lettre est donc à la fois séparée du sens et unie à lui. C’est-à-dire que 
c’est comme insaisissable, mystique, que le sens s’y articule désormais. Le lecteur est 
donc renvoyé à la textualité du récit, celui du Cantique des Cantiques ainsi qu’à son 
exégèse qui en développe les métaphores, où l’insistance du signifiant «or» fait enten¬ 
dre et voir l’énigme qui y est liée : l’or, dans l’écrit, d’une parole divine à jamais 
silencieuse ; or à la fois présent et absent en tant que tel. 

L’attention se porte ainsi non seulement sur l’interprétation allégorique (sur 
les figures d’une rhétorique conçue comme système de traduction), mais aussi sur le 
récit et son écriture ; au présent de l’écoute, à la verticalité de l’exégèse, se noue la 
lecture comme quête d’un savoir véritable, placée sous le signe d’«amor», ce désir 
de l’or qui, ayant été d’abord articulé à une théorie allégorique, se déplace mainte¬ 
nant le long de signifiants se mettant à résonner pour une oreille qui sait être amou¬ 
reuse. La traversée des métaphores, pour en atteindre l’origine, prend le chemin du 
texte, incapable de se réduire lui-même à cette seule syllabe originelle qu’est «or». 
Syllabe qui se dissémine dès lors pour être, en quelque sorte, au principe du rythme 
qui porte l’écriture aussi bien que la lecture. 

L’exégèse est donc prise dans l’espace de la fiction ; elle se narrativise. Elle 
est prise aussi, par conséquent, dans la dynamique de son écriture et de ses-lettres. 
Ceci est particulièrement sensible ici où le travail d’unification entre le texte biblique 
et l’interprétation est important. A i’«amplificatio» du premier se mêle les gloses qui 
semblent ainsi venir d’elles-mêmes ; les transitions sont très souples, et pas toujours 
marquées explicitement. Souvent, d’ailleurs, le commentaire est pris en charge par 
les personnages eux-mêmes, ce qui l’intègre dans la «fabula». Unissant deux tradi¬ 
tions, l’une religieuse, l’autre courtoise, combinant avec adresse l’exégèse et la littéra¬ 
ture narrative, notre écrivain tente de faire presque davantage de ce texte un «romanz» 
qu’un sermon ou un exposé doctrinal. Aussi pourrait-on dire de lui, malgré la diffé¬ 
rence évidente, ce que Chrétien dit d’une de ses œuvres antérieures, que «l’art d’amors 
en roman mist» (Cligès, v.3), pour que, grâce à son «art-gent», on y lise mieux 
l’«amor». 

11 faut, cependant, être animé du même souffle («ore», v. 737) que l’Epouse 
pour, à sa suite, «porcerkier les Escritures» (v. 2056), afin d’atteindre celui qui dit 
de lui-même : 

Je sui la flors ke cil avra 
Ki loialment se combatra. 

Flors sui del champ, por ceste glorie 

Doit om bien tendre (R) a la victorie. (v. 669-72) 

L’Epouse s’est, en effet, mise, en rêve, à suivre les «traces» (v. 1017 et 1190) 
de l’Ami, comme des signes d’écriture (12) (traces d’or de sa parole), jusqu’à ce qu’elle 
atteigne, à la frontière de la ville, 

Li buen maistre... 

Ki del parfont de l’Escriture 

Sevent traire buene peuture. (v. 1198-200) 


12. Je m’autorise ici, à défaut de démonstration, de cette note de Pickford pour les v. 1183 et suiv. : «The 
seeking of the Lord is interpreted both as a narrative in a romance of love and as an allegory of seeking God 
in the Scriptures.» (p. 107) 



29 


les «guardes» (v. 1195) dont la parole tranchante (cf v. 1425-36) doit lui permettre 
d’atteindre l’Unique au-delà des murs de la cité de l’existence terrestre. Ces gardiens 
du dehors, elle les rencontrera de nouveau ; cette fois, ils la «bâtirent et plaierent» 
(v. 2540), c’est-à-dire, ils : 

Ferirent le des darz d’amor 
E firent plaies sans dolor. (v. 2621-2) 

Lectrice idéale, l’Epouse voit s’inscrire, grâce aux «darz» des «guardes», 
dans la béance qu’ils creusent au livre de son cœur, l’«amor». Je n’ai pu, pour ma 
part, que questionner l’herméneutique dont s’autorisait l’exégète pour assurer une telle 
fin. 



Jacques BERCHTOLD 


L’ECHIQUIER ET LA HARPE 


Parties d’échecs et registres ludiques dans la légende de Tristan chez Gott- 
fried de Strasbourg et ses continuateurs 

L’objet de ce travail est de mettre en évidence l’importance du jeu dans le Tristan 
de Gottfried, de comprendre la présence de la partie d’échecs au début du poème 
et d’intégrer celle-ci à une lecture globale, en fonction d’une hiérarchie de registres 
ludiques qui y serait à l’œuvre. Une attention particulière sera prêtée à la poursuite 
du signifiant « spil », vocable indépendant ou mot composé, considéré comme signal 
et dénominateur commun permettant de localiser dans le texte la présence de ces regis¬ 
tres et de les mettre en relation les uns avec les autres.(l) 

Des limitations marquées caractérisent certains jeux et renseignent sur la qualité des 
niveaux de réalités particuliers auxquels ils permettent d’accéder. Il s’agit donc d’attri¬ 
buer aux jeux du texte des degrés de finesse différents, qui reflètent des aptitudes et 
des dispositions spécifiques requises chez le joueur qui s’y adonne. Une hiérarchie 
s’établit selon la liberté que réservent les jeux à l’extériorisation de la sensibilité artis¬ 
tique au sein de la communication ludique, et est donc fonction des différents langa¬ 
ges utilisés. 

Caractérisé par la gratuité qui le sépare de la réalité, le jeu unifie « toute activité réglée 
qui a sa fin en elle-même et ne vise pas à une modification utile du réel ». La réalité 
du jeu est donc propre à celui-ci, et découle d’une spécificité de nature « qui a ses 
lois, sa nécessité, sa logique, son code et jusqu’à son langage ».(2) 

L’essence de cette réalité seconde dans laquelle le jeu installe les joueurs tant qu’il 
dure présente deux faces opposées : l’une, simple « laetitia saecularis », connote péjo¬ 
rativement la modalité ludique et les formes d’activités-« terrestres » stériles qui s’y 
rattachent : dans notre analyse, le jeu d’échecs en deviendra l’emblème. L’autre, supé¬ 
rieure, orientée vers un « gaudium spirituale », vise à une véritable « jubilatio » qui 
traduit un transport et un échange ineffables entre les joueurs à l’unisson : ce sera, 
dans la grotte d’amour de notre poème, la réunion fusionnelle des amants autour 


(1) : Nous prendrons en considération une constellation de passages organisée différemment que celle de Louise 
Gnaedinger par exemple, dans son excellente étude d’ensemble sur le rôle de la musique dans l’œuvre ( Musik 
und Minne im Tristan Gotfrids von Strassburg , Düsseldorf (Beihefte zur Zeitschrift Wirkendes Wort 19), 1967). 

(2) : Emile Benveniste, «Le jeu comme structure», in Deucalion 2, 1947, p. 161-167 ; p.161, 163. 
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de la harpe ; le modèle typologique serait ici le « iocus » de la Genèse 26,8-9, où le 
roi Abimelech, regardant par la fenêtre, voit Isaac « jouer » avec Rebecca et recon¬ 
naît ainsi l’élévation de leur relation véritable.(3) 

Ces réalités différentes correspondent à des formes de jeux essentiellement opposées, 
où nous distinguerons, dans un souci de clarté, entre formes « ludiques » (avec con¬ 
notation d’exercice figé et répétitif) et formes « joicques » (avec connotation de pureté 
authentique du « joi »-joyau des troubadours)(4), qui entraînent le joueur selon des 
vecteurs inversés. 

Délibérément séparé du réel, le jeu dépend de règles strictes qui délimitent son cadre 
spatial et temporel et qui seules constituent son être. L’affirmation plus ou moins 
oppressante du despotisme des règles dans une forme de jeu donnée, ce degré de codi¬ 
fication est proportionnel au degré d’éloignement de cette forme par rapport au sacré. 

« (Une) homologie définit le jeu et le sacré par des traits communs et par une orien¬ 
tation contraire. Alors que le sacré élève l’homme au divin qui est un « donné » et 
qui est la source de toute réalité, le jeu ramène sans danger le divin au niveau de 
l’homme et par un ensemble de conventions, le lui rend accessible. Le jeu n’est donc 
au fond qu’une opération désacralisante. Le jeu est du sacré inversé et les règles du 
jeu ne servent qu’à assurer cette inversion ».(5) 

Compris sous cet angle, les jeux dans le Tristan sont plus ou moins « jeux » à des 
degrés divers. La distinction opératoire que nous observons entre différents langages 
du jeu peut être définie par un degré de plus grande proximité avec l’indicible du 
sacré (formes « joicques ») ou, inversement, de plus grande adéquation avec les règles 
codifiées qui les constituent (formes « ludiques »). 

Notre hypothèse de travail, la recherche d’une opposition hiérarchique cohérente entre 
des niveaux ludiques/joicques distincts à travers les différents « jeux » distribués dans 
le texte, nous amènera finalement à prêter une attention particulière à un épisode peu 
remarqué, celui de la partie d’échecs entre Marke et Isôt dans les deux continuations 
d’Ulrich et d’Heinrich. 

1. Le chant orphelin de Tristan au-dessus du « Schâchzabelspil » 

Il semble raisonnable de considérer la partie d’échecs de Tristan contre les marchands 
de Norvège comme un motif ayant appartenu aux fragments perdus de Thomas. La 
Tristam Saga ok Isondar nous rapporte cet épisode et comment Tristam est enlevé 
sur un navire d’oiseleurs, après avoir aperçu un échiquier (éd. Kdibing, ch. 18, 
p.18,1.2-15). Le même épisode apparaît dans le Sir Tristrem en vers, où le héros embar¬ 
qué aperçoit l’échiquier posé sur une chaise (éd. Kôlbing, v.309-312). 

« As thai best sat and playd 
Out of haven thai rade 
Open the se so gray » (346-348) 

Dans la langue allemande, Gottfried développe l’épisode du rapt par les marchands 
de Norvège sur près de cinq cents vers (G. 2147-2617). Le bateau norvégien apparaît 


(3) : Cf Hugo Rahner, Der spielende Mensch, Einsiedeln (Johannes), 1952, p. 40-41, 46-47. 

(4) : Charles Mêla, «Le miroir périlleux», in Europe 654, 1983, p. 72-83 ; p.83. 

(5) : Benveniste, article cité , p. 164-165. 
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près des côtes de Parménie au terme des quatorze années d’enfance. Monté à bord 
pour acheter des oiseaux de chasse, Tristan aperçoit l’échiquier magnifique suspendu 
comme un appât (2217-2225). Chef-d’œuvre de joaillerie, l’objet attire l’attention par 
sa beauté et éveille immédiatement en Tristan le désir d’y exercer l’art du jeu. 

« sô helfe iu got ! und kunnet ir 
schâchzabelspil ? daz saget mir ? » (2229-2230) (6) 

« Par Dieu ! savez-vous jouer 
aux échecs ? Dites-le moi ! » 

A cette interrogation surgie devant l’objet merveilleux répond la proposition d’un mar¬ 
chand de commencer aussitôt une partie. 

« sus sâzen si zwên’ über daz spil. » (2247) 

« Ainsi, ils s’assirent tous deux à l’échiquier. » 

Pour la première fois, Tristan est engagé « en situation » dans un jeu qui porte à 
conséquence, après avoir acquis dans son enfance, de façon protégée et théorique, 
les grammaires ludiques au cours d’un enseignement spécialisé portant à la fois sur 
les instruments à cordes (« seitespil » 2094) et les divertissements courtois (« hove- 
spil » 2119). L’apparition de l’échiquier permet donc l’application et l’expérimenta¬ 
tion dans le monde d’un premier savoir ludique et, à partir d’un motif spécifique, 
introduit le concept plus vaste de « jeu », lié à une problématique globale de la com¬ 
munication, dont le rôle se dévoilera progressivement dans l’œuvre. 

A cette première épreuve répondra plus loin dans le récit un épisode similaire réservé 
à Marke. En effet, la rotte du chevalier Gandin venu d’outre-mer pour enlever Isôt, 
présentera de singulières similitudes avec l’échiquier des marchands de Norvège : « mit 
golde und mit gesteine/geschoenet unde gezieret, / ze wunsche gecordieret » 
(13124-13126), elle éveillera dans l’esprit de Marke la même curiosité négative que 
l’échiquier norvégien, « vil schône und wolgezieret,/ ze wunsche gêfeitieret » 
(2221-2222). Victimes imprudente, Tristan et le roi mettent eux-mêmes en branle le 
fonctionnement du jeu-piège qui doit les perdre. 

« Marke der tugenderîche 

der bat in offenlîche, 

ob er iht rotten kunde, 

daz er in allen gunde, 

daz sî vernaemen sîn spil.» (13189-13193) 

« Marke, le courtois, 

lui demanda devant eux tous 

d’avoir la gentillesse 

s’il savait jouer de la rote, 

de leur faire entendre son instrument. » 

Le discours direct de Tristan (2226-2230) et le discours indirect du roi expriment la 
même curiosité périlleuse qui engage un processus ludique et prélude à un enlèvement 


(6) : Gottfried von Strassburg, Tristan, éd. de R. Bechstein, (...), 2 vol. Nous donnons la traduction de Danielle 
Buschinger et Jean-Michel Pastrc, Gottfried von Strassburg, Tristan, Gôppingen (kümmerle; Gôppinger 
Arbeiten zur Germanistik 207), 1980, qui suit la numérotation de l’édition Friedrich Ranke. 
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sur un navire. La faute est à chaque fois de s’être mépris sur la qualité de l’instru¬ 
ment interpellateur (échiquier ou rotte) et de n’avoir pas résisté à se situer sur un niveau 
artistique trompeur dont on n’a pas su déceler la nature fallacieuse à temps. 

Le jeu d’échecs partage ainsi avec la musique la faculté de captiver l’attention de sa 
victime (2314-2315) (7). Séduit et enlevé par les marchands norvégiens, Tristan saura 
au contraire, plus tard, lors de la tentative d’enlèvement d’Isôt en mer, opposer vic¬ 
torieusement au joueur de rotte la prestation superlative de la harpe et remporter ainsi 
le jeu musical, là où Marke restera démuni et sans défense. 11 se confirmera dans 
le « challenge » musical que les jeux connaissent une hiérarchie de qualité révélée par 
leur efficacité et que la mélodie harpée, représentant le savoir-faire suprême à l’inté¬ 
rieur de cette hiérarchie, agit elle-même sur le cœur et sur l’esprit par un effet d’absorp¬ 
tion et de captation qui hypnotise et dépersonnalise sa victime. La victoire du « har- 
phenspil » (13362) céleste et sauveur sur le « rottenspil » terrestre et tentateur du che¬ 
valier irlandais mettra surtout en évidence l’incapacité tragique du roi à distinguer 
convenablement entre les différents registres ludiques. 

Certains jeux n’élèvent pas le joueur et sont au contraire pernicieux, de par la fasci¬ 
nation qu’ils exercent sur les esprits, et fonctionnent comme des pièges. Or c’est 
l’apprentissage de cette hiérarchie qui est l’enjeu de la partie d’échecs sur le navire 
norvégien. Dans l’épisode du rapt, le « schâchzabelspil » annonce surtout un rapport 
inapproprié à la musique que l’apparition du « rottenspil » redoublera plus tard. 

Lors de la partie, Tristan émerveille les marchands par la finesse courtoise de sa science 
échiquéenne (2269-2271). Maître de l'échiquier, il accompagne la démonstration de 
son savoir par-delà le « spatium » ludique muet et circonscrit, en ornant son jeu d’un 
commentaire de termini technici des échecs : 

« fremediu zabelwortelîn. 

dâ mite sô zierte er sîn spil » (2287-2289) 

« et des termes étrangers du jeu d’échecs : 

il ornait son jeu par leur emploi. » 

Le parallélisme entre le jeu et la voix n’est plus respecté lorsque celle-ci se découvre 
une finalité propre et abandonne la fonction auxiliaire (vocalisation des mouvements 
de la partie). La jouissance orale, d’abord suscitée par le déplacement des figures, 
s’émancipe, et le chant apparaît, qui n’a plus rien à voir avec l’échiquier au-dessus 
duquel il s’élève (2291-2293). 

Doublé par ce code concurrent, le jeu d’échecs demeure présent en arrière-fond tant 
que se déroule la partie, mais l’affirmation de sa présence s’est évanouie, tandis que 
le poème ne s’intéresse qu’à suivre la progression de l’activité vocale jusqu’à son accom¬ 
plissement dans le chant. Après ce glissement du registre échiquéen à l’énumération 
des genres de chansons, le passage sur-codé par le « jeu » qui clôture la partie pré¬ 
sente une ambiguïté puisque, comme le remarque Peter Stein (8), le mot « spil » peut 
alors se rapporter aussi bien aux échecs, aux commentaires ou à la performance musi¬ 
cale de Tristan passant en revue son répertoire de chansons. 


(7) : Cf Alexandre Neckham, «De scaccis», in De natura rerum II, éd. Th. Wright, Londres, 1863, p. 324-326. 

(8) : Peter K. Stein, «Die Musik in Gotfrids von Strassburg Tristan, ihre Bedeutung im epischen Gefüge», 
in Sprache, Texl, Geschichte, éd. P.K. Stein, Gôppingen (Kümmerle) 1980, p.S69-694 ; p. 588. 
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« wan jene die wâren verdâht 

an ir spil sô sêre 

daz sî dô nihtes mère 

niwan ir spil gedâhten 

nu sî’z dô vollebrâhten 

sô daz Tristan daz spil gewan.» (2312-2317) 

« Car les deux joueurs étaient si absorbés 
dans leur jeu 

qu’ils ne pensaient à rien d’autre 
qu’à leur jeu. 

Lorsqu’ils eurent terminé la partie 
avec Tristan comme vainqueur... » 

Avec l’art du chant, l’activité langagière cesse de redoubler fidèlement un code ludi¬ 
que et se concentre sur elle-même. Le chant détruit l’étanchéité d’une sphère narcissi¬ 
que muette et fermée qui absorbe les énergies dans l’analyse et isole les joueurs du 
reste du monde. Les marchands-oiseleurs à l’entour de l’échiquier écoutent, émerveil¬ 
lés, une si belle voix. 

Or, si la voix s’évade du jeu qu’elle concurrence, elle manque encore, au-dessus de 
l’échiquier, à être valablement soutenue par un support instrumental adéquat. La partie 
révèle ainsi l’insuffisance du jeu d’échecs comme instrument ludique pour porter et 
accompagner la vont, lorsqu’elle prend son essor dans le chant. 

Dans la simultanéité des deux activités apparaît la différence profonde qui sépare la 
nature du chant et celle du langage échiquéen muet, géométriquement codifié et outran- 
cièrement mécanique. Si le jeu rigide des échecs a pu, à un moment fatal, piéger Tris¬ 
tan et captiver son attention, ce n’est pas un « spil » capable de produire les unités 
sémantiques vivantes dont le cœur a besoin pour s’exprimer véritablement. 

2. La « petite phrase » de la partie archétypale 

Dans le jeu d’échecs, la psychanalyse nous apprend que l’adversaire-archétype tient 
lieu d 'imago moins effrayante que le père recherché et redouté qui se tient à distance. 
L’attitude hostile de l’Cfedipe peut sans danger se projeter sur l’échiquier et réaliser 
son transfert dans l’ordre symbolique, jusqu’à la destruction du roi dans le jeu du 
« père » rival. 

L’adversaire qui accepte la confrontation permet le processus évolutif à travers lequel 
l’adolescent pubère, en s’opposant à lui sur le mode ludique, trouve l’occasion de 
vaincre et par là-même de résoudre son Cfcdipe et de franchir une étape décisive de 
son évolution, amicalement et sans conséquence, « without fear of retaliation ». (9) 

Les parties toujours nouvelles re-combinent les éléments à l’infini à partir de la gram¬ 
maire de départ et retracent à chaque fois, immanquablement mais autrement, le même 
messagephrasiqueprimordial : le récit du meurtre du père rejoué en face de l’adver¬ 
saire bienveillant qui en est la figure. 


(9) : Cf Ernest Jones, «The problem of Paul Morphy : a contribution to the psychology of ehess», in Interna¬ 
tional Journal of Psychoanalysis 12, 1931, p. 1-23 ; J. Fleming et S. Strong. «Use of chess in the therapy 
of an adolescent boy», in Psychoanalytical Review 30, 1943, p. 399-416. 
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Ainsi la partie d’échecs contre le roi-oncle fonctionne avantageusement dans les épo¬ 
pées comme étape décisive dans le processus de l’éducation chevaleresque. La partie- 
archétype est proposée comme épreuve de « sondage » au héros débarqué dans une 
cour étrangère, et à travers elle nombre de tensions potentielles sont exorcisées, notam¬ 
ment la crainte du roi de voir son pouvoir contesté par la jeunesse du nouvel arrivant. 
Dans la Chanson de Garin de Monglene, c’est une rivalité significative qui cause la 
partie. Charlemagne apprend que sa femme Galienne s’est enamourée d’un nouvel 
arrivé, le jeune Garin. Il décide d’affronter ce rival et lui propose une partie d’échecs 
aux enjeux clairement énoncés : 

« Mais nos joërons ja par ma crestiènté : 

Tu sés molt des eschès, je t’ai bien esprové. 

Juons entre nos .II. a ./. jeu qfié (...) 

Se tu me pués au geu de l’eschaquier mater. 

Que ja si rice don ne saras demander. 

Puis que le puisse avoir, eslegier ne trouver. 

Le roialme de France ne ma feme au vis cler, 

Ja mar m’en laiseras fors mez armes porter. 

Et se je te (re)mas, sans nesun arester 

Je te ferai la teste tôt maintenant coper. »403-405 ;410-416)(10) 

Dans le Ruodlieb latin, première fiction occidentale de chevalerie, au contraire du 
jeu de la harpe réservé aux dames, le jeu des échecs apparaît comme un moyen d’accueil 
et d’investigation viril proposé au jeune messager étranger par le « vicedomus » (IV, 
185) pour tenter de percer le secret de ses intentions lors de son arrivée à la cour. 

« Scachorum ludo temptat me vincere crebro 
Nec potuit, ludo ni sponte dato sibi solo, 

Quinque dies sic me non siverat ante venire, 

Explorare cupit, meus adventus quid eo sit.» (187-190) (11) 

A la suite de sa résistance victorieuse, le chevalier doit jouer contre le roi, qui quitte 
donc lui-même le masque de sa royauté pour une activité ludique et enjoint au cheva¬ 
lier de formuler « quelque chose » sur l’échiquier, face à celui qui incarne l’adver¬ 
saire idéal. La proposition est d’abord inacceptable pour le jeune héros respectueux 
qui se refuse à mettre en péril l’équilibre de la relation hiérarchique : «terribile, mise- 
rum conludere rege !» (197). De se confronter au roi porte la menace d’un grave péril, 
celui d’un retour furieux hors du jeu dans le privilège qui situe la colère du roi au- 
dessus de toutes les règles (201-202). Or le roi invitateur du Ruodlieb est un joueur 
modèle : 

«Rex subridendo dixit velut atque iocando : 

“Non opus est, care, super hac ne quid vereare ; 

Si nunquam vincam, commocior haut ego fiam, 

Sed quam districte noscas ludas volo cum me ; 

Nam quos ignotos faciès volo discere tractus. ”» (203-207) 


(10) : Die Chanson Garin de Monglene nach den Hss P,R,L, éd. E. Schuppe, Diss. Greifswald 1914, t. I. 
Cf Pierre Jonin, «la partie d’échecs dans l’épopée médiévale, in Mélanges. Jean Fruppier, 1970, p.483-497. 

(11) : Ruodlieb, éd. F.P. Knapp, Stuttgart (Reclam) 1977. 
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L’invitation paternelle du roi place la partie sous les meilleurs auspices pour que l’agres¬ 
sivité de la confrontation n’excède pas l’espace de l’échiquier ni le temps de la partie. 
Le roi se prépare par là à accueillir favorablement l’invention du «chemin» et de la 
«phrase» symboliques que le jeune chevalier doit découvrir, ces «ignoti tractus» par 
lesquels il lui est permis de tracer impunément la mise à mort du roi. 

L’absence de colère revancharde du roi et le dénouement paisible sont signés dans 
le geste protocolaire de donation du monarque, au moment même où celui-ci quitte 
le jeu et réintègre la fonction royale (211-212). 

Dans le Tristan, tandis que la partie s’engageait (2247), les oiseleurs ont paré le navire 
à appareiller. Pour la première fois dans le récit, l’adolescent est embarqué et s’éloi¬ 
gne des côtes de Parménie. Ce premier voyage en mer est placé doublement sous le 
signe du père. Le jeune héros expulsé de la terre natale reproduit sur l’échiquier sa 
sortie de l’enfance et son entrée en «aventiure» par un schéma réflexif de son destin, 
préparant les révélations qui l’attendent à Tintajel à propos de ses origines (vacilla¬ 
tion entre trois pères). 

Une partie d’échecs s’ouvre en général par l’avance d’un pion médian qui, s’arra¬ 
chant à la position de départ, s’aventure seul dans le champ jusqu’alors vierge et inex¬ 
ploré de l’entre-deux camps. Ce coup initial signifie la rupture irréversible d’un équi¬ 
libre originaire, puisqu’il indique que la partie est engagée et qu’elle se poursuivra. 
Le pion avancé ne peut plus reculer, il s’éloigne de son propre camp et de son roi 
et s’avance en direction de l’autre roi auprès duquel, sur la huitième rangée, il pourra 
se métamorphoser en une nouvelle figure. 

Avec cette exploration hors de son propre camp (Tristan laisse derrière lui Kanoël 
et ses parents-tuteurs), ce voyage est engagé vers la découverte d’un nouveau père- 
tuteur (Marke à Tintajel symétrique au couple pseudo-parental Rual-Floraete à Kanoël) 
et vers le secret de sa naissance : cette mer sur laquelle il s’aventure porte pour le 
lecteur le souvenir d’une traversée première qu’il s’agit d’effacer et d’annuler, c’est 
l’envers exact du trajet couvert jadis par la nef de Blancheflür lorsqu’elle s’enfuit de 
Cornouailles accompagnée de son amant blessé (1576-1582). 

L’ouverture de la partie sur le navire en partance a donc lieu, singulièrement, entre 
deux terres également paternelles et reflète ainsi, en abîme, un déplacement qui se 
joue à échelle humaine dans la géographie du récit. Mais surtout, anticipée, l’épreuve 
de l’échiquier a déjà eu lieu avant l’arrivée à Tintajel. D’avoir joué contre les mar¬ 
chands permet à Tristan d’éviter la confrontation symbolique fatidique contre le roi 
Marke, auprès duquel se trouve pourtant la réponse à la question de l’identité du père. 

Dans toute la suite du poème, jamais plus le champion Tristan ne rencontrera le dia¬ 
gramme de l’échiquier. L’horizon ludique se trouve ainsi délivré du diagramme et 
du despotisme de son langage symbolique (en l’attente de la réapparition fatale de 
la sinistre devinette des voiles blanches ou noires du dernier bateau). C’est désormais 
la fibre «joicque» et l’instrument de la harpe qui tiennent le devant de la scène. Tris¬ 
tan se débarrasse du déterminisme échiquéen qui n'avait pour fonction que de carac¬ 
tériser le voyage menant vers Marke. Le code parricide est abandonné et perdu, et 
l’anathème qu’adresse Tristan au jeu d’échecs (présent aussi dans la saga, ch.20, p.20, 
1. 31-33) est capital, car avec lui, la perspective artistique du héros pivote et change 
radicalement de nature : 
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«owê ! wan haete ich verborn 

mîn veigez schâchzabelspil, 

daz ich iemer hazzen wil !» (2590-2592) 

« Ah ! comme j’aurais bien fait de m’abstenir 
de faire cette funeste partie d’échecs, 
que je devrai toujours haïr ! » 

3. Le «harphenspil» et la «promotion du pion» à Tintajel 

L’apparition de la harpe à Tintajel bannit du Tristan la confrontation échiquéenne 
de type Garin/Charlemagne et lui substitue le rapport de type David/Saül placé sous 
le signe de la communion sensuelle et thérapeutique (12). La situation agressive du 
jeune chevalier venant virilement défier le roi aux échecs est ainsi évitée et remplacée 
par la situation d’inspiration biblique où le héros vient apaiser par un «jeu» de mélo¬ 
dies harpées, les insomnies du roi. Cette substitution fondamentale du jeu d’échecs 
par le jeu de la harpe caractérise la prise de contact du couple Marke-Tristan. La 
véritable transformation de Tristan à Tintajel est de redéfinir la modalité du «spil» 
et de réinvestir le code ludique par la sphère joicque de la musique et du chant, en 
se saisissant de l’instrument de la harpe : «niuwe spileman» (3561), harpiste officiel 
de Marke, joueur renouvelé, Tristan se détourne du destin des héros épiques et accède 
à son identité d’artiste (13), lorsque lui est confié l’accessoire instrumental complé¬ 
mentaire au chant. Le «pion» accède ainsi auprès de Marke à la «métamorphose» 
de la huitième rangée. 

Dans la structure symétrique qui met Tintajel en face de Kanoël, il existe une lacune 
que l’arrivée de Tristan semble opportunément combler : il s’agit de l’absence de 
«dame» aux côtés du roi Marke. Cette arrivée peut donc se lire dans le prolongement 
du processus engagé sur l’échiquier. Tristan subit à la cour du roi une métamorphose 
qui le propulse d’un seul coup hors de sa condition d’emprunt (marchand) à celle 
de compagnon intime du roi. Nous dirons que le «pion» atteint cette huitième case 
de «l’autre bord» (celui du père symbolique), où, dans le jeu arabe, il se transforme 
en «firz» (le vizir perse) ou «conseiller du roi», pièce qui se trouve dans la position 
de départ à la droite du roi noir sur l’échiquier. Par analogie avec le jeu de dames, 
où le pion promu est appelé «pion damé», le «fierce» de l’ancien français s’est rapi¬ 
dement féminisé dans la chrétienté du Xlle siècle au point qu’il a cessé définitivement 
de signifier «compagnon du roi» et s’est modifié en «dame» ou «reine». Le trouba¬ 
dour Elias Caîrel s’est servi métaphoriquement de ce privilège du pion pour requérir 
de son protecteur sa «promotion» en troubadour et l’amélioratoin de son sort (14) : 

«Al marques man de qui est Monferratz 
que-s trag’ enam ans que I jocs sia jogatz 
e fasse’ oimais de son pezonet fersa.» 

(«Je prie le comte, auquel Monferrat appartient 
d’intervenir avant que la partie ne soit jouée 
et qu’il élève son «pion» au rang d’une «reine» 

(= qu’il fasse de moi son troubadour). 

(12) : L’ouvrage d’Hannes Kàstner, Harfe und Schwert, der Hôfische Spileman bei Gottfried von Slrassburg, 
Tübingen (Niemeyer), 1981, est consacré à l’analyse du rapport typologique entre Tristan et David. 

(13) : «Gekonntes musikantisches Spiel verhilft in der Dichtung Gottfrieds zu dem Prestige, das bis dahin in 
der hôfischen Epik nur mit Waffentaten gewonnen werden konnte.» Louise Gnaedinger, ouv.cité, p. 23. 

(14) : Der Trobador Elias Cairel, éd. H. Jaeschke, Berlin 1921, chanson I, str. 8, p.87. 
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Cette transformation ne s’embarrasse guère du changement de sexe qu’elle occasionne, 
comme le prouve ce poète de La Guerre de Metz qui vante la bravoure des soldats 
durant les combats : 

«Et pour mater cialx de Bahaigne 
Sont li paon devenu fierce (.) 

Paon fierce sont devenus.» (Str.226-227) (15) 

Face à un roi célibataire et logé dans cette «case» structurelle féminine demeurée 
vacante, Tristan oscille entre deux significations, la masculine d’origine (le compa¬ 
gnon du roi) et la nouvelle : en occupant la fonction de harpiste,Tristan barre le 
désir de Marke de prendre femme. 

Lorsque Tristan se saisit de la harpe dans le château de Tintajel, son chant n’est plus 
en porte-à-faux et en désaccord, comme au-dessus du «shâchzabelspil» muet qui 
restait sans écho ; à présent, il s’accorde aux vibrations émanées du «seitespil» 
(instrument à cordes) qui le soutient en support adéquat, «desuper resonans» (16), 
et l’accompagne en parfaite harmonie. 

Le caractère exceptionnel de l’exploit artistique de Tristan, lorsqu’il réunit la dyade 
du chant et de la mélodie harpée, entraine ses auditeurs ravis, dépossédés et comme 
«sortis» d’eux-mêmes jusqu’à l’oubli de leur propre nom, à ne plus distinguer l’art 
simultané de l’instrument et de la voix («sîn harphen oder sîn singer» 3631) tant la 
perfection harmonique conjoint les deux registres. 

Cette apparition extraordinairement musicale de Tristan à Tintajel signifie donc un 
changement de code important. Le texte oppose à l’univers langagier «ludique» de 
l’échiquier, portant l’ombre du cheminement du fils vers Thèbes, l’univers langagier 
«joicque» et musical de la harpe, qui laisse à présent toute latitude à la sensibilité 
virtuose de l’instrumentiste. 

Tandis que l’approche échiquéenne échouait à soutenir le chant et instaurait un ordre 
factice stérilement stylisé pour affronter la complexité du psychisme et du monde, 
le «spil» de Tristan-harpiste révèle en nuances les émotions vivantes d’un cœur élu 
et remplace l’intdlectualité, porté par le poème qui vise à atteindre une «mise en musi¬ 
que des procédés de la rhétorique» .(17) Cette sensibilité du sujet est la marque du 
«pion» promu et modifie les données d’ensemble de l’espace épique, provoquant au 
château une «volumisation» spatio-musicale (3599-3603). 

Pourtant Tristan «joue» seul à Tintajel, là où, comme aux échecs, il conviendrait 
de jouer à deux. Le roi échoue en effet, après une tentative pathétique en ce sens, 
à s’établir comme le partenaire complémentaire idéal de Tristan (son «spilgeselle») 
et se trouvera évincé par Isôt. Le cœur du roi est rempli par les accents de la musique 
(«kanst du kein ander seitspil noch ?» 3655) et l’illusion d’un couple semble possible 
dans un rapport d’égalité (cf. v.3721-3734). 

L’objet du discours enthousiaste de Marke est d’établir un nouveau pacte ludique 

(15) : Cité (sans réf. d’éd.) par Harold J.R. Murray, A history of chess. Oxford 1913, p.754. 

(16) : Saint Grégoire, «ln Primum Regum Expositio», Pair. Lai. 79, 291 ; cf Hans Joachim Zingel, A ’ônig 
Davids Harfe, Cologne (Gerig), 1968, p. 23. 

(17) : Peter Stein, «La musique dans le Tristan de Goitfried von Strassburg, son importance pour l’interpréta¬ 
tion du texte», in Musique, littérature et société, Paris (Champion) 1980, p. 237-249 ; p.242. Quintilien com¬ 
pare un ancêtre du jeu d’échecs avec la logique de la «disposition en rhétorique {.Institution oratoire XI, 2, 38). 
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avec le harpiste dont il s’est enamouré (18). Au contraire du jeu des échecs, la rela¬ 
tion nouvelle est totalement asymétrique. Le «dü» a révélé qu’il possédait un savoir 
capable de répondre à toutes les aspirations de perfection du «ich» et en coïncidence 
exacte avec ses désirs. L’illusion qui procède d’une égalisation pronominale (3724) 
s’amplifie dans l’exposé des activités nocturnes et musicales auxquelles le couple du 
«wir» s’astreindra désormais et qui devrait consacrer le bonheur de sa fusion (3728). 

Tandis que Tristan jouera de sa musique comme il sait le faire (3729) pour ravir le 
roi durant la nuit, celui-ci, impuissant à prendre une part active dans l’acte musical, 
conçoit de compenser ce déséquilibre par un contre-jeu à sa portée («sô kan ich spil» 
3730), le geste donateur dont U fera bénéficier Tristan sans limites. La répartition des 
contributions au sein de la relation est articulée de manière parfaitement symétrique, 
au niveau du langage, ce qui conforte l’illusion d’une réciprocité et d’une égalité 
possibles. 

Tout l’élan initial de la relation Marke-Tristan découle du fantasme de ce pacte ludi¬ 
que. L’échange compensatoire (Marke «joue» dans ses propres formes) entraîne un 
déséquilibre : l’émotion de l’audition du roi n’est pas dicible et ne passe dans le lan¬ 
gage qu’après un effort de transposition, mais la forme matérielle et quantitative sous 
laquelle elle se traduit préserve entre les deux «geselle» un écart insurmontable. Comme 
la référence au code «joicque» est interdite à Marke, il fait glisser les significations 
d’un code dans un autre, de manière à recouvrir la catégorie manquante. Le roi témoi¬ 
gne qu’il entend la beauté de la musique dans sa surdité et qu’il s’impose l’effort sup¬ 
plémentaire de transposer. Mais la «loi interne» du jeu complexe du «seitespil» ne 
peut pas être perçu par lui et sa cour, parce qu’aucun ne maîtrise la «grammaire» 
musicale et qu’ainsi aucune réponse directe n’est possible. 

L’asymétrie flagrante entre deux niveaux distincts (l’un joicque, l’autre ludique) est 
camouflée dans l’énonciation, puisque le roi croit «jouer» sur pied d’égalité grâce 
au geste donateur : «dâ mite hân ich dir wol gespilt». 

4. L’ambiguité d’Isôt, présente sur les deux registres 

Au premier voyage en mer caractérisé par la rectitude géométrique excessive et placé 
sous le signe de l’échiquier, à destination de l’oncle, répond le second voyage à desti¬ 
nation de la femme et de l’Irlande, en compagnie du «harphenspil». Alors que le 
jeu d’échecs avait «donné le ton» de ce registre qu’il s’agissait d’abandonner, la harpe 
du second voyage situe d’emblée les ambitions de ce nouveau registre qu’il s’agit de 
conquérir. Artiste malade, d’une blessure que seule la découverte de la partenaire élue 
pourra guérir, le «sieche spileman» met tout son espoir dans l’instrument de la harpe 
qui l’accompagne (7590-7592) ; «daz ich mit spil genesen sol» 7867). A la cour de 
Dublin, Tristan joue devant Isôt comme il l’avait fait à Tintajel devant le roi, mais 
au sein de la relation hétérosexuelle, Isôt se révèle apte à participer au jeu musical. 
C’est lors du séjour irlandais qu’Isôt acquiert à la perfection le savoir musical dont 
elle disposera ensuite en Cornouailles et que le «spileman» Tantris transmet l’ensem¬ 
ble de sa science de harpiste et de chanteur et les clés de sa grammaire «joicque». 

Le second voyage en Irlande consacre la formation de la dyade musicale élue et démon¬ 
tre du même coup l’inefficacité totale d’un registre ludique parallèle sur lequel le séné¬ 
chal rival situait sa conquête amoureuse. L’usurpateur de la victoire sur le dragon 

(18) : Rüdiger Krohn, «Erotik und Tabu in Gottfrieds Tristan : Kônig Marke», in Staiiferzeit ; Geschichte, 
Literatur, Kunst, éd. R. Krohn (etc), Stuttgard (Karlsruher Kulturwissenschaftüche Arbeiten I), 1979, p. 362-376. 
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poursuit en effet Isôt «sur l’échiquier», d’une cour assidue qui est comme l’envers 
négatif de ces heures de leçons remplies par Tristan et Isôt autour du «harphenspil». 
L’épisode annonce les futures erreurs de Marke et introduit la simultanéité des niveaux 
ludiques/joicques parallèles qui caractérisera plus tard l’approche de la femme dans 
la relation triangulaire. Le premier dans le récit, le sénéchal irlandais associe, de façon 
métaphorique, la poursuite du désir de la femme à un «jeu» déroutant et irrégulier 
dont il recherche la logique sur le diagramme d’une «table de jeu» ovidienne (cf Art 
d’aimer III, 351-369) fictivement interposée entre les êtres : 

«ir sît daz irresameste spil 

daz iemen ûf dem brete kan» (9892-9893) 

Vous êtes le jeu le plus déroutant 

qu’on puisse jouer jamais sur le tablier. 

Mais Isôt est insaisissable dans un système circonscrit et se situe dans un «jeu» impré¬ 
visible qui lui est propre (9920). Avec Tantris, elle retrouve son véritable maître de 
jeu qui s’est exclusivement tourné vers le «niuwe spil», l’art supérieur de la harpe. 
Convoitée par deux prétendants-joueurs, Isôt choisit le harpiste sans hésitation et se 
moque du sénéchal qui, sous les auspices de la métaphore du jeu de table, se vante 
de tenir en main une «partie gagnée d’avance» (11060-11064). Le niveau relationnel 
«ûf dem brete» se révèle dérisoire, aussitôt que la «langue» («zunge») tenue jusqu’alors 
cachée, forme monstrueuse de l’organe du chant, est produite spectaculairement et 
sert d’emblème, pour qui saura comprendre, de l’auxiliaire secret du «jeu» de la 
harpe : les plans du sénéchal, élaborés sur l’échiquier métaphorique, s’effondrent, 
déjoués (11359-11361). 

Après cet épisode préparatoire, le conflit entre les différents registres ludiques et joic- 
ques est exporté en Cornouailles, où les comportements distincts de Marke et de Tris¬ 
tan face à Isôt s’inscrivent à l’intérieur d’une hiérarchie des jeux. 

Le lexème «spil» apparaît en premier lieu dans un contexte érotique, lors de la nuit 
de noces tronquée du roi. Le jeu qui réunit les époux royaux est pipé dès l’origine, 
mais Marke est seul à ignorer qu’il conclut une première partie où Isôt se maintient 
clandestinement hors-jeu. L’amant-joueur («ir gespil» 12604) est trompé sur la qua¬ 
lité de l’enjeu de son étreinte : entre une étreinte de cuivre et une étreinte d’or pur 
(12611-12612), il ne discerne pas la différence. Cette première «partie» («. ir bettespi- 
les» 12620) révèle l’échec du roi à reconnaître la vérité de l’être au-dessous de l’appa¬ 
rence. S’il peut être ainsi leurré, c’est qu’il situe sa possession aveugle du corps adverse 
à un niveau d’investigation (et de jeu) trop bas, le «bettespil» (12627 ; ce vocable est 
exclusivement réservé à Marke), où ne se manifeste pas la différence entre le cuivre 
et l’or. Dans cette tentative relationnelle qui délimite le lit comme «spatium» ludique, 
Marke se heurte à un premier échec de ne pas y rencontrer Isôt. 

La nuit de noces est le seul jeu auquel Marke, «gespil» leurré d’isôt, participe active¬ 
ment. Son travail de harcèlement vise désormais à vérifier ce qu’il sait ne pas être 
vrai, que le jeu clandestin par lequel les amants s’unissent en son absence obéit aux 
mêmes règles que ce «bettespil» sexuel dont les limites décevantes furent mises en évi¬ 
dence. Il soupçonne l’existence d’un registre parallèle, où la reine joue plus haut, en 
lui échappant. Mais la vérification de ce soupçon est interdite, car des signes trom¬ 
peurs, au bénéfice d’Isôt, protègent la nature joicque de la musicalité amoureuse. 
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Dans la nuit d’amour épiée par Marjodô, un échiquier est interposé par Brangaene 
entre la source lumineuse de la pièce et les amants (13509-13511) (19). 

Par le quadrillage de ses cases noires et blanches, l’échiquier qui protège le couple 
adultère du feu de la bougie est à l’image de ce filet («strie») métaphorique de part 
et d’autre duquel le roi et la reine sont réunis et séparés à la fois dans le lit conjugal 
(13685 ; 13865 ; 14034) et qui contient déjà, dans le tissage de son signifiant, ce qu’il 
cherche à embrasser : les initiales de Distant faufilées dans celles d’/sôt. 

Marke ne peut pas pénétrer plus avant dans le «minnespil» d’Isôt (13008), dont l’entrée 
lui est barrée, tandis que Tristan et Isôt sont partenaires-amants d’un jeu dont eux 
seuls détiennent la clé (« die gespiln Isôt und Tristan» 16444, «sîn gespil» 
17352 ; depuis la nuit de noces, le terme ne se rapporte plus au roi). Au moment 
crucial de la dernière séparation, les deux amants sont désignés du nom de «partenai¬ 
res de jeu» («die spilgesellen beide» 18366) pour la dernière fois. Ce qui les relie essen¬ 
tiellement doit donc être compris en écho de la déclaration avortée de Marke analysée 
plus haut, par laquelle le roi avait tenté le premier d’établir un tel rapport de récipro¬ 
cité avec Tristan, mais s’était révélé incapable de le rejoindre véritablement autour 
du jeu de la harpe (3721-3 ; 3730). 

5. Le «iocus» harpe de la grotte d’amour 

C’est en effet sur un niveau de jeu tout différent que Tristan et Isôt entrent en com¬ 
munion parfaite autour du «harphenspil». Les registres ludiques et joicques impli¬ 
quent deux sphères relationnelles étanches et distinctes, quant à la pénétration réelle 
du partenaire adverse, même s’ils présentent un certain nombre d’analogies (par exemple 
au niveau de leur désignation par le langage) et sont hiérarchiquement confondus par 
ceux qui, précisément, ne savent pas distinguer l’insuffisance du «bettespil». La rareté 
même, la fragilité de la fusion spécifiant l’échange musical entre Tristan et Isôt exige 
cet aveuglement de ceux dont la surveillance malveillante exacerbe la cohésion amou¬ 
reuse de leur «jeu» impénétrable (17829-17833). 

Dans l’épisode de la grotte d’amour, cependant, Marke est tout près de connaître 
enfin la nature du jeu auquel se livrent Tristan et Isôt laissés l’un à l’autre «an einem 
bette» (17475). Le roi qui prend dans la lumière du jour la place tenue par Marjodô 
lors de la scène nocturne aperçoit les amants endormis sur le lit de cristal et se trouve 
déconcerté de ne pas découvrir ce qu’il était venu chercher, le «bettespil» qui consti¬ 
tuait sa propre expérience érotique (17525-17529). En pleine lumière, en l’absence de 
l’échiquier, il se laisse abusivement convaincre par son amour et par «daz guldîne 
lougen» (17546), mais il effleure aussi, d’autre part, la révélation de la véritable nature 
du jeu qui se joue à l’intérieur de la grotte d’amour, qui constitue l’essentiel de l’union 
entre Tristan et Isôt, et qui ne se situe pas sur le niveau de l’étreinte charnelle où 
il l’attendait ; 

«zwô schoene haeten an der stunt 
ein spil gemachet under in zwein : 
dâ schein lieht unde lieht enein. 
diu sunne und diu sunne 
die haeten eine wunne 


(19) : Dans la version tchèque, cet échiquier sera explicitement posé pour prévenir le regard du roi (éd. U. 
Bamborschke, v. 2560-2563). 
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und eine hôchzît dar geleil 

Isole z’einer saelekeil.» (17584-17590) 

Deux beautés se livraient là 

entre elles au même jeu : 

deux splendeurs mêlaient ici leur lumière. 

L’un et l’autre soleil 
avaient pour la splendeur d’isolde 
préparé joie 
et fête : 

En cette occasion unique, Marke assiste à un spectacle d’ordre supérieur, la fusion 
de deux lumières pures, l’or du soleil et l’or du visage d’Isôt. La révélation lumineuse 
excède le registre érotique et laisse pressentir des jeux et des unions différentes. Elle 
sait éblouir et séduire le roi, et lui permet de participer un court instant au pressenti¬ 
ment de la nature «joicque» d’une relation qui lui échappe. 

L’essence de l’union des deux amants reste en effet secrète. Dans le duo de la grotte 
d’amour se manifeste la forme «joicque» la plus élevée de la communion des cœurs, 
dont le roi n’a perçu qu’un écho muet. La jouissance des amants extériorisée dans 
la musique, ce «joi» n’a pas de témoin. Il n’y a pas d’auditeur pour s’enchanter des 
mélodies émanées de l’amour de Tristan et Isôt : l’accord parfait entre chant et mélodie 
harpée est ainsi donné comme un absolu poétique hors d’atteinte. Seule la grotte reçoit 
son nom d’avoir été le lieu témoin de la double résonance musicale fondue en un 
seul «wunnenspil». A la différence des prestations réalisées à Tintajel (3631) ou en 
Irlande («ez enheizet doch niht rehte spil...» «on ne peur appeler vraie musique» 
7538), la vraie performance n’est cette fois plus solitaire mais consacre la réunion 
authentique de deux sensibilités qui se complètent en se coulant uniformément dans 
la musicalité amoureuse. 

Enfin son véritablement réunis «harphen» et «singen» (17210), la double activité répétée 
(«si harpheten, si sungen» 17214) dans une alternance («wehseln») trop rapide pour 
que l’on puisse distinguer les amants-musiciens l’un de l’autre. Les parties corporelles 
concernées, les mains et la langue («mit handen und mit zungen» 17213), n’entrent 
pas en contact avec le corps joueur de l'autre, mais participent chacune pour moitié 
au jeu de l’entrelacs musical et des «noten der minne», unités de la mélodie et de 
la syntaxe de l’amour. 

«si wandelten dar inné 

ir wunnenspil, swie si gezam. 

sweder ir die harphen genam, 

sô was des anderen site, 

daz ez diu noielin dermite 

suoz unde senelîche sanc.» (17216-17224) 

Ils variaient ce faisant 

leur plaisir et leur jeu comme il leur plaisait : 
si l’un d’eux prenait la harpe, 
l’autre avait l’habitude 
de chanter les paroles 
avec douceur et mélancolie. 

Dans le jeu extatique de la musique, quand l’un sc met à la harpe, aussitôt la voix 
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de l’autre s’élève et retrouve immédiatement les sons qui rassemblent à nouveau les 
musiciens à l’unisson de l’élévation commune. La conjugaison parfaite du jeu de la 
harpe et du chant, qui véritablement résonnent l’un dans l’autre («si in ein ander klun- 
gen» 17224), reflète l’accord de l’amour parfait des deux instrumentistes capables 
d’atteindre ce résultat. Ce «jeu» musical épuré de toutes les ambiguités attachées d’ordi¬ 
naire aux signes dans les autres types d’échanges imparfaits est à l’opposé du jeu géo¬ 
métrique et rigide des échecs et prend dans la grotte d’amour la place du «jeu de 
Vénus» qui y était habituellement pratiqué (cf v. 17233-17241). 

Le jeu du mariage de la harpe et du chant se présente bien comme un moyen de por¬ 
ter tout en haut, par une opération de sublimation, le «jeu» de l’accouplement imposé 
par le sortilège de l’amour, qui se réduit de coutume au «bettespil» orchestré par Vénus. 
La grande chance des amants réside donc dans ce savoir-faire musical acquis par Isôt 
lors du premier séjour en Irlande du «spileman» Tantris, qui permet à présent de 
transfigurer leur union et de l’installer dans la musicalité de l’amour. 

L’épisode de la Minnegrotte confirme donc l’existence d’une hiérarchie des jeux, en 
opposant le «Venusspil» au «harphenspil». Marke n’est pas apte à entendre la mélo¬ 
die des amants endormis, la voix et la harpe restent aussi muets pour lui que pour 
le lecteur, mais il sait au moins voir et reconnaître un «jeu» de lumières qui l’éblouit 
et l’émerveille : le roi effleure alors une signification artistiquement spiritualisée pré¬ 
sentant cette autre face de la sexualité qu’il poursuit désespérément. L’épisode du som¬ 
meil épié sur le lit de cristal représente le point du récit où Marke (dans un rapport 
typologique avec la Genèse 26, 8-9) se trouve au plus près de voir et d’entendre le 
«spil» musical, en témoin clandestin de l’union fusionnelle de la dyade élue. 

6. L’échiquier entre Marke et Isôt chez Heinrich von Freiberg 

Tandis que Tristan, après l’anathème adressé à l’échiquier (2590-2592), s’est interdit 
tout retour sur ce registre «bas» où il aurait pu rencontrer Marke (aucune partie d’échecs 
entre le roi et Tristan !), Isôt, au contraire, comprend dans le récit deux versants qui 
lui permettent tantôt de pencher du côté de Tristan (fusion de la dyade voix/harpe), 
tantôt de ruser du côté de Marke (les aléas du «bettespil»). Si Isôt s’est montrée capa¬ 
ble de suivre l’enseignement musical et de rejoindre Tristan jusqu’au lit de cristal, 
elle révèle en présence du roi d’autres aptitudes qui font d’elle une figure attachée 
au jeu des échecs. Après la séparation, tandis que Tristan emporte sa harpe à la cour 
d’Arundel (cf. 19200-19205), Isôt, à l’opposé, ne peut jouer de la musique en l’absence 
de son «gespil» et se trouve reléguée, en compagnie de son époux, au mode relation¬ 
nel «bas» du jeu des échecs. 

Par une singulière intuition, c’est-à-dire comme s’ils avaient bien compris l’enjeu des 
différents registres ludiques et joicques tels que nous avons tenté de les définir dans 
la problématique de la communication, les deux continuateurs Ulrich von Türheim 
et Heinrich von Freiberg ont réservé à une partie d’échecs opposant Marke et Isôt 
un rôle majeur (20), alors qu’elle ne présentait chez Eilhart qu’un intérêt anecdotique 
limité (E. 6330-6374). Cette partie d’échecs transpose en effet dans un univers pro¬ 
prement ludique une relation inaugurée par l’épisode métaphoriquement ludique de 


(20) : Ulrich von Türheim, Tristan , éd. Th.Kerth, Tübingen (Niemeyer ; Altdeutsche Textbibliothek 89), 1979, 
v. 1010-1034. Heinrich von Freiberg, Tristan , éd. D. Buschinger, Goppingen (Kümmerle ; Gôppingen Arbei- 
ten zur Germanistik 270), 1982, v. 4128-4l99.(nous suivons le texte du ms F.) 
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la défloration tronquée. Située aux antipodes du niveau fusionne! autour du «har- 
phenspil», elle peut donc fonctionner comme emblème du duel relationnel du roi et 
de la reine. 

En particulier, Heinrich a développé la scène de l’apparition de l’anneau au-dessus 
de l’échiquier. Gottfried avait introduit, au cours de la scène des derniers adieux, le 
don de l’anneau («und nemet hin di vingerBn « : et prenez cet anneau 18311) comme 
garant institué de la fidélité amoureuse en dépit de la séparation des corps (18312-18326). 
Les continuateurs ont repris à Thomas et à Eilhart le motif de la circulation de l’anneau, 
confié à différents messagers comme «signe de reconnaissance» («warzeichen») immé¬ 
diatement repéré par l’amant complice dans un paysage rendu vide et triste par l’absence 
du «gespil». 

Dans la version d’Heinrich, Tristan dépêche Tinas à Tintajel pour informer Isôt de 
sa présence et lui confie l’anneau. Tinas se rend auprès de la reine et la trouve occu¬ 
pée avec le roi à jouer aux échecs. 

«der kunic une die kunegin 
gar minnenclichen vont er 
sitzen bi ein ander, 

da sie ein schachzabel zugen.» (H. 4144-4147) 

Il trouva le roi et la reine 
assis très amoureusement 
l’un en face de l’autre 

en train de jouer aux échecs. (Ms F, 4144-4147) 

La fidélité d’Isôt envers son amant absent se trahit dans son effort pour maintenir 
un échiquier de distance entre elle et son époux, rejeté de l’autre côté de cet obstacle 
qu’il cherche inlassablement à franchir. Face aux exigences du devoir conjugal, Isôt 
est «descendue» pour rencontrer Marke sur un espace ludique approprié où elle sou¬ 
tient ses regards et repousse ses avances. Répétition des coups sur un rythme alterna¬ 
tif, démarche cérébralisante, tout concourt aux échecs à murer les pulsions libidinales 
dans la prison géométrique de l’intellect, qui en assure le refoulement et canalise leur 
inscription. Donnant le change, les doux regards de la reine (4148-4151) masquent 
une réalité violente qui ne s’écrit qu’en sous-main, sur l’échiquier, l’histoire cruelle 
de l’amour inassouvi du roi. 

Pour caractériser l’effet des regards d’Isôt, Gottfried inventait un verbe, «schâchen», 
littéralement «mettre échec» : le feu des yeux atteint (avec l’idée d’agression-éclair) 
le lieu visé par le cœur (G. 11849-11851 ; 16481-16483). A la cour d’Irlande, Isôt dis¬ 
pensait ses regards de faucon (G. 10901 ; 11001), ceux d’une pièce de l’échiquier capable 
de foudroyer les êtres qui la croisent : 

«gevedere schachblicke 
die flugen dâ snêdicke 

schâchende dar ûnde dan.» (G. 10960-10962) 

Des regards empennés et rapaces 

volaient dru comme neige, 

allant et venant en quête de leur proie. 

Le continuateur se souvient de ces néologismes forgés par Gottfried et sépare l’attri¬ 
bution métaphorique en déplaçant son sens sur un registre concret, celui d’une partie 
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d’échecs devenue réaliste. Le désaccord qui ne se lit pas dans l’échange paisible des 
regards «ir ougen blicken lieplich vlugen / uber daz bret oft entwer...» (H. 4148-4149) 
ne devient patent qu’à travers les manœuvres alternatives d’un combat sans merci 
mené par les deux époux sur l’échiquier, lorsque Tinas se mêle à la partie où il pénè¬ 
tre comme «troisième partenaire» clandestin et exhibe l’anneau d’or. 

« Ysot ersach daz vingerlin 
Tynasen an der hende sin. 
inrdes der kunic sprach 
zu der kuneginne : «da schach !» 

— «da schach !» sprach di kunegin 
«hie buz mit dem ritter min !» 

— «ab schach !» sprach der kunic san. 
sie gedach : «ab schach wirt uch getan ; 
mich dunket, er sie ab kumen, 

von dem mir sorge wirt benumen. » 
nu wart verruket ein stein.» (H. 4154-4164) 

Ysot aperçut l’anneau 
que Tynas portait au doigt. 

A ce moment le roi annonça 
à la reine : «échec !». 

— «échec ! », répliqua la reine, 

«voilà, je l’évite en me protégeant avec mon cavalier !» 

— «échec en retour !» annonça le roi, 

elle pensa : «échec en retour sera donné de même, 
à ce qu’il me semble, 

par celui dont j’attends qu’il m’enlève tout souci.» 

A ce moment, elle déplaça une figure. 

(ms F, 4154-4164) 

L’instant où Isôt aperçoit l’anneau coïncide avec une attaque du roi, dont c’était le 
tour de jouer. Le fragment de la partie que le texte présente correspond à une phase 
de très grande violence, puisque quatre «échec au roi !» sont successivement pronon¬ 
cés sans transition. La symétrie des contre-offensives impose à la partie une densité 
rythmique extrême, dans la simultanéité de l’agression et de la défense. A l’instar de 
Louis Fernand Flutre (21), nous sommes tenté de reconstituer une situation plausible 
reflétant la partie narrativisée. 

(iJancs : Isôt 8 

Trait aux noirs j 

1 - — . 6 

2. Cheval a3-c2 + dec. 

3. Pion f3-f4 + déc. 5 

t 

Noirs : Marke 3 

Tour g7-c7 + 2 

Tour g5-a5 + déc. 1 

a b c d 6 t g h 

(21) : Louis Fernand Flutre, «La partie d’échecs de Dieudonné de Hongrie», in Mélanges. Rita Lejeune , 1970, 
t. II, p.757-768. 
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Marke accumule les «échec !» comme autant de questions pressantes pour pénétrer, 
par le leurre d’une élaboration logique, dans le territoire interdit, percer le mur du 
jeu d’isôt et acculer son roi : l’échiquier métaphorise ce registre relationnel limité où 
Marke tente désespérément de rejoindre la reine. Le continuateur développe la des¬ 
cription de la partie elle-même et réussit à suggérer la présence invisible de Tristan 
à Tintajel au cœur même du langage échiquéen. La partie référentielle esquissée a 
donc ici beaucoup moins d’importance que l’enseignement qui découle des indica¬ 
tions données. Le «spil» résume dans son déroulement toutes les ruses par lesquelles 
Isôt parvient à déjouer les efforts infructueux du roi pour découvrir le «jeu» de son 
intimité. Au centre même du système géométrique fermé qui relie le roi et la reine 
s’affirme clandestinement la communication préservée entre Tristan et Isôt, qui échappe 
à la perception aveugle de Marke. 

Le messager Tynas éveille l’attention de la reine sur une pièce litigieuse, le «stein» 
déplacé en dernier lieu (4164) pour servir d’écran contre les assauts du roi. Rendue 
attentive à la signification symbolique de cette pièce auréolée par l’anneau (4167-4173), 
Isôt oublie le reste de l’échiquier, annule et néantise le tableau quadrillé à travers lequel 
le roi domptait son agressivité en se conformant aux règles ludiques. 

L’intrusion de Tynas dans la partie révèle la dérision de cet espace ludique où Isôt 
a installé la routine de sa soumission apparente au désir de Marke et où elle contrôle 
ses questions et prévient ses avances (cf G. 9892-9893). Le rapport envisagé sur l’échi¬ 
quier est l’exemple d’une relation où l’identification joue le plus grand rôle : un duel 
entre deux parties parfaitement égales. Cette identification géométrique est imaginaire, 
puisqu’elle joue sur la ressemblance où chacun est l’image de l’autre (22). Le jeu 
d’échecs reflète ainsi l’attrait érotique en tant que relation essentiellement vouée au 
leurre. L’illusion symétrique amène la déconvenue et la discorde («krigelin» 4182), 
aussitôt que se découvre l’impossibilité d’identifier l’autre à soi. 

«sie sprach : «er kunic, ich enwil 

nicht me spilen zu diser zit, 

habet uch spil und strit 

habet uch vorlust und gewin !» 

und stiez daz bret von ir hin, 

sam ez in zome were geschen .» (H. 4184-4189) 

Elle dit : «Seigneur roi, je ne veux 

plus jouer pour le moment ; 

qu’à vous reviennent le jeu et la dispute, 

que vous ayez partie perdue ou partie gagnée.» 

Et elle repoussa l’échiquier loin d’elle, 
comme si elle avait agi dans un accès de colère. 

(ms F, 4184-4189) 

La «guerre» éclate lorsqu’lsôt ne peut radicalement plus se retrouver en son vis-à-vis 
et cesse d’appartenir au jeu, après l’apparition d’une pièce, jusqu’alors insignifiante, 
investie du pouvoir de métaphoriser Tristan et de témoigner d’une dimension rela¬ 
tionnelle qu transcende la cohésion interne du système. Rendue à l’évidence que le 


(22) : Cf Daniel Berkowicz, «Jeu d’échecs, folie et psychanalyse», in Le joueur et sa passion, études psycha¬ 
nalytiques et littéraires, éd. M. Steiner, Paris (L’infinitude), 1984, p. 11-14. 
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jeu des échecs où elle s’aliénait lui est en réalité étranger, Isôt balaie l’échiquier et 
met fin à la partie, laissant son adversaire sans réponse. 

Introduite par les continuateurs, la partie d’échecs entre Marke et Isôt n’est donc pas 
un motif gratuit. L’épisode s’intégre au contraire dans la problématique du conflit 
entre les différents registres ludiques et joicques et son insertion témoigne d’une lec¬ 
ture pénétrante des intentions de Gottfried. 

Inspiré d’Eilhart, le motif constitue une innovation et un écart par rapport à la trame 
narrative de la version de Thomas, principale source de Gottfried. Mais la réalité de 
la diffusion du poème inachevé nous place devant une évidence : que ce soit dans 
l’une ou l’autre de ses trois versions (Eilhart, Ulrich ou Heinrich), le public médiéval 
qui prenait connaissance de l’œuvre de Gottfried n’échappait pas à l’épisode de la 
partie d’échecs entre Marke et Isôt qui faisait partie, à part entière, de la légende telle 
qu’elle s’est diffusée dans la langue allemande (23). 


(23) «...tous les manuscrits par lesquels nous connaissons le Tristan de Gottfried, sauf un (celui de Vienne), 
comportent une continuation ; trois contiennent celle de Heinrich von Freiberg, quatre celle d’Ulrich von 
Türheim, un (celui de Berlin f° 640) a recopié après quatorze vers du texte d’Ulrich le poème d’Eilhart von 
Oberg à partir du vers 6103.» Danielle Buschinger, introduction à son éd. du Tristan d’Heinrich (cf note 20), p. 
VIII. 



Pierre-Marie JORIS 


L’ETOILE SIBYLLINE 


(Lecture du lai de Tyolet) 

«J’étais dans une de ces forêts où 
le soleil n’a pas accès mais où, 
la nuit, les étoiles pénètrent 
pour d’implacables hostilités.» 

(René Char) 

Compilation ? Puzzle ? 

L’écriture médiévale est tissée d’allusions. Loin de chercher à dissimuler ses 
emprunts, elle les exhibe bien plutôt. Faire appel au passé et retour sur ce qui la pré¬ 
cède est sa manière d’avancer. Sans pour autant réduire la singularité ni l’autonomie 
du «nouveau» texte, le même sert en littérature de théâtre à la différence. 

A ce jeu d’échos qui porte l’écriture, il ne faut pas se méprendre. La tenta¬ 
tion est certes grande, d’en dresser l’inventaire. En faire ainsi le catalogue ou le compte 
n’est pourtant pas encore lire. (Lire serait plutôt s’en laisser conter par la lettre.) 

Trop soucieuse de relier chacun des éléments d’un texte à sa source respec¬ 
tive, l’exégèse, prisonnière d’un ensemble foisonnant de références, s’est aveuglée sur 
le texte même. N’en percevant plus la «conjointure» elle l’a tout simplement niée. 

Déjà Gaston Paris (1) qui découvrit le Lay de Tyoulet ne lui rendit pas jus¬ 
tice en n’y trouvant que «les débris de vieilles traditions effacées et mal comprises». 
Il ajoutait : «Dans notre lai, on ne voit pas de lien nécessaire entre la première et 
la seconde partie : l’aventure qui fait le sujet de celle-ci pourrait aussi bien arriver 
à tout autre qu’à Tyolet». Le ton était donné. Les suivants, à quelques nuances près, 
allaient emboîter le pas pour un concert de griefs. Lucien Foulet (2) d’abord n’y voyait 
qu’«un nouvel exemple de la juxtaposition de deux histoires qui n’ont aucun rapport 
entre elles». Plus proche de nous Roger Dubuis (3) qui intègre le lai de Tyolet à la 
classe des «lais bruts» en donne un résumé qui, selon lui, «suffit à faire apparaître 
à l’évidence les graves défauts de cette œuvre, en particulier son manque flagrant 


1. «Lais inédits», Romania 8, 1879, p. 40-1 

2. «Marie de France et les lais bretons», Zeitschrift für romanische Philologie 29, 1905 

3. Les Cent nouvelles nouvelles et la tradition de la Nouvelle en France au Moyen-Age, Grenoble : P.U.G. 
1973, p. 426-7 
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d’unité. On y retrouve, à vrai dire, trop de thèmes connus pour ne pas avoir l’impres¬ 
sion d’une compilation.!...) L’auteur, poursuit-il, a sans doute contaminé plusieurs 
histoires qu’il avait apprises, sans avoir le talent - ni, peut-être la possibilité - de les 
fondre en un ensemble cohérent».Si P.M. O’Hara Tobin (4), l’éditrice la plus récente 
des lais anonymes, ne partage pas tout à fait ce dernier point de vue, elle tient le lai 
de Tyolet pour guère plus qu’«un petit conte charmant» résultant de la fusion de divers 
motifs et traditions qui ont perdu leur signification primitive et dont le poète a utilisé 
les restes sans les comprendre. 

Un tournant s’amorce avec Herman Braet (5) qui suggère trop sommaire¬ 
ment que, comme Chrétien de Troyes, l’auteur anonyme du lai «a pu utiliser des élé¬ 
ments déjà existants, pour les faire entrer dans une nouvelle trame narrative» dont 
la féerie assurerait la «cohérence interne» et «la signification d’ensemble». 

Dans un second article (6), il développe l’idée que de part et d’autre du lai 
les événements se répondent et se prolongent pour former un tout organiquement lié. 
La voie d’une «lecture» est dès lors ouverte et C. Mêla (7) pour qui «les deux temps 
du lai s’éclairent réciproquement comme l’interdit et le désir {...]» nous en livre les 
traits de force en quelques lignes concises. 

La prolifération anecdotique du lai ne doit en rien nous distraire de la pra¬ 
tique secrète et seule unifiante de l’écriture poétique. Puis, contre toute apparence, 
à l’instar d’un jeu de puzzle, un texte, même médiéval, «...n’est pas une somme d’élé¬ 
ments qu’il faudrait d’abord isoler et analyser, mais un ensemble, c’est-à-dire une 
forme, une structure : [...] la connaissance du tout et de ses lois, de l’ensemble et 
de sa structure, ne saurait être déduite de la connaissance séparée des parties qui le 
composent : cela veut dire qu’on peut regarder une pièce d’un puzzle pendant trois 
jours et croire tout savoir de sa configuration et de sa couleur sans avoir le moins 
du monde avancé : seule la possibilité de relier cette pièce à d’autres pièces...» (8) 

C’est souvent par le jeu subtil de sa lettre que, sous la diversité des fables, 
l’écriture médiévale parvient à se constituer en corps solidaire. Pris dans son épais¬ 
seur signifiante et musicale, arraché à la transparence sémantique du discours usuel, 
le mot peut à lui seul, loin des grandes chevilles logiques, servir de nœud au discours 
poétique. Il en résulte que le prétendu disparate d’un texte se trouve recouvert par 
le réseau des liens subreptices qui se tisse autour de lui. L’image du puzzle pour figu¬ 
rer le texte et sa lecture a cependant ses limites’. Car un puzzle est un jeu qui totalise 
une unité. Une patiente intelligence suffit à réduire absolument la dispersion de ses 
pièces dont l’ajustement est déterminé et fini. Ainsi le secret d’un puzzle est-il tou¬ 
jours de polichinelle : pour être effectuable, le puzzle meurt à son essence d’être 
«énigme». 

Si les éléments disséminés d’un texte peuvent se rassembler, ce n’est jamais 
à titre décisif. Il ne s’agit pas tant de les emboîter que de les mettre en regard, ce 

4. Les Lais anonymes des Xllè et Xlllè siècles, Genève : Droz, 1976 - Traduction : Le Coeur Mangé. Récits 
érotiques et courtois des Xllè et Xlllè siècles, (trad. par D. Régnier-Bohler), Paris : Stock, 1979 

5. «Le lai de Tyolet : structure et signification», Etudes de philologie romane et d’histoire littéraire offertes 
à Jutes Horrent, Liège : 1980, p.41-6 

6. «Tyolet / Perceval : l’invention du père», Incidences, Ottawa : 1981, vol. V, n°l 

7. La Reine et le Graal, Paris : Seuil, 1984, p. 182-3 - Nous devons à ces pages notre orientation. 

8. Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris : Le livre de Poche, p. 15 
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qui leur laisse un certain jeu par quoi dans la mouvance du texte un secret toujours 
échappe. 

L’écriture du lai n’étant pas, vu sa brièveté, celle du roman, notre lecture 
tendra à en rapprocher les apparents «membra disjecta» moins pour les mettre bout 
à bout que face à face. Aucune solution à en attendre mais un rayonnement propre 
à la langue poétique quand, dans sa lutte «contre l’essence de la division [...], se lèvent, 
comme à nouveau, dans chaque mot tous les mots, ...» (M. Blanchot, L’entretien 
infini, p. 528). Pour l’illustrer, suivons dans Tyolet le fil de l’eau. De l’eau comme 
mot, s’entend, soit «eve» dans la langue médiévale. 

Réparti autour de la scène centrale qui se déroule à la cour d’Arthur (v. 
281-370), le récit se distribue en deux épisodes : la chasse au cerf commandée par 
la mère et l’aventure du blanc pié que demande l’orgueilleuse demoiselle. L’ensemble 
des éléments communs à ces deux épisodes appelle leur mise en regard : deux fois 
présidée par une figure féminine, la poursuite de l’animal conduit Tyolet à une rivière, 
une eve (v. 93, v. 435). Frontière, cette eve sert de repère à la géographie fictive des 
aventures, mais elle est aussi un repère dans l’ordre de l’écriture puisque, comme signi¬ 
fiant, elle scande le récit et lie la langue poétique. En effet, marqué par le commande¬ 
ment de la mère, le premier temps du lai résonne de l’insistante présence du mot 
EVE : Tyolet, fils de la vEVE dame (v. 127), gagne une EVE (v. 93, 95, 97, 107, 
110), en suivant le cerf (tant le sEVI v. 92). 

Les échos parlent d’eux-mêmes. 

La partie arthurienne des aventures qui constitue le second temps du lai 
n’amène pas une rupture. En effet, rappelant celle de la mère, la demande de l’orgueil¬ 
leuse demoiselle réinscrit l’EVE au cœur des événements (v. 378, 383, 435, 437). 

D’emblée l’aventure de la pucelle est placée sous le signe déjà connu de la 
chasse en forêt maternelle puisque son apparition (v. 321) intervient au moment où 
Tyolet, avant de s’asseoir à la table du roi, se lave les mains (ses mains IEVE, v. 320). 

Tout se passe comme si, à ce moment décisif (situé à peu près au milieu 
de la scène centrale), le mot /EVE assurait autour de lui la distribution des deux temps 
du récit, rendant ainsi possible au fil des signifiants la lecture d’un épisode dans l’autre. 

La même eve se trouve d’ailleurs à l’origine de toute une série d’échos aux¬ 
quels se joignent obliquement tant le «lavement» des plaies (lavees, v. 569) que l’empres¬ 
sement du roi Arthur qui se lève (s’est lEVEz, v. 625) au retour de celui qui s’était 
promis de ne pas revenir (ne revendra, v. 423) sans avoir accompli l’aventure - mais 
qui en sera bien plutôt le revenant ! -. 

Une telle trame surprend, mais après tout, l’ouverture du lai ne nous avait- 
elle pas promis de nocturnes errances (v. 15) ? Nous voilà bien loin des vices de com¬ 
position imputés au lai de Tyolet. 

Au reste, ses divers épisodes ne se distribuent-ils pas autour d’un foyer com¬ 
mun, dont même en son «absence», la figure paternelle constitue l’enjeu décisif ? 

La mère-fée 

Sur le manque créé par la mort (v. 55) d’un père rien ne doit nous leur¬ 
rer : qu’il y ait une fée aux côtés de la mère ou que le jeune chasseur ait apparem¬ 
ment toute puissance n’empêche pas que, tôt ou tard, la question en soit rouverte. 
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Qu’une fée vienne se pencher sur le berceau du héros et lui confier son pou¬ 
voir infaillible ne le détourne pas plus que Perceval de l’énigme qui pèse sur ses origi¬ 
nes. Mort d’un père et ambivalence d’une mère en qui miroite la fée. 

Baigné de féerie tant par Blancemal sa mère que par la Pucelle aux Blan¬ 
ches Mains - toutes deux fées - le Bel Inconnu nous a habitués à cetie mise en regard 
du maternel et du féerique. A ce titre, l’agencement de la phrase se fait dans Tyolet 
porteur de sens, quand, en tête des vers 45 et 49, sont mises en parallèle Une fée et 
Une dame sa mère. Sans doute, y a-t-il là une collusion. 

Et si l’enseignement de la fée (v. 46) se conjugue à la demande de la mère 
(v. 75), c’est comme pour éloigner, au moins un temps, le valet de toute chevalerie 
et mieux le river à son rôle de chasseur. L’assujettir à cette fonction qui participe 
étroitement de son identité, Tyolet estoit apelez / de bestes prendre sot assez / que 
par son sisflé lesprenoit, / totes les bestes qu’il voloit (v. 41-4), c’est aussi le détour¬ 
ner de toute question sur son être intime. 

Dès lors le nom même du valet peut aussi résonner comme le chiffre de 
son destin. Tyolet : en son étrangeté «celte» le nom résiste à l’étymologie. Seul le voca¬ 
bulaire cynégétique - pour le moins bienvenu en la circonstance - fournit l’ébauche 
d’un indice. 

Entre autres injonctions à la chasse il offre Tiau ! Tiau ! ou Thiaulaut !, 
mais aussi Tielau ! - proche par anagramme de Tyolet - qui désigne le cri adressé 
au limier lorsqu’on le met sur la voie du cerf (9). 

Comment en effet mieux traduire l’affinité du héros et de la chasse sinon 
par ce qui ouvre l’espace de son nom à la lettre du cri de chasse ? Mais ce glissement 
à l’anthroponyme n’est-il pas fait pour suggérer que derrière la poursuite de l’animal 
se profile la rencontre de l’homme. La fable bretonne nous montre souvent que l’un 
sert d’amorce au dévoilement de l’autre. N’est-ce pas en outre tout l’enseignement 
de cette chasse qui va conduire Tyolet d’un cerf à un chevalier et le mettre ainsi sur 
la voie de l’aventure ? 

Tout concourait pourtant à lui en épargner l’épreuve. L’espace était comme 
circonscrit à cet effet et, par son pouvoir, le sifflet empêchait la chasse d’en déborder 
les limites. De plus, l’isolement du séjour forestier (v. 54) assurait l’attachement du 
fils à la mère (v. 61-4). Celle-ci, le saturant de son amour (v. 64 et 76) le tenait dans 
l’ignorance des armes (v. 57-8) (10) et l’absorbait dans la circularité d’une chasse qui 
toujours le ramenait à elle. La capture du gibier ne prenait sens que d’être don à 
la mère (v. 69-70). Satisfaction nourricière, mais amoureuse. Après tout, le Roman 
de Thèbes avait, au milieu du Xllème siècle, rappelé l’histoire d’un autre couple 
mère-fils ! 

En ce début la chasse était dispositif. L’habitude avait créé un ordre. Mais 
c’est de sa transgression qu’un récit vraiment commence. La chasse peut être aussi 
trompeuse. Un jour qu’elle laissait Tyolet bredouille et courroucé (v. 83-4) le voici 
entraîné hors du bois maternel (v. 91-2) qu’il n’avait jusqu’alors jamais quitté (v. 61-2), 

9. Gunnar Tilander, Mélanges d'étymologie cynégétique , Lund : 1958 

10. Avec en sus l’occurrence molt en a bien sonfilz arme (v. 266), c’est significativement la mère qui se trouve 
au centre de cette nouvelle figure de la bipartition armes / amour qui fait, selon Charles Mêla, le noeud de 
tant de fictions médiévales, et qu’énonce le roman de Chrétien de Troyes Erec et Enide (v. 2430-31) comme 
le prologue du Roman de la Rose de Jean Renart (v. 24) 
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tandis que demeure impuissant le «sifflet féerique». C’est l’image d’un manque encore 
inconnu qui le marque en son être. 

Dès lors, l’univers du héros bascule et, sur la trace d’un cerf bientôt transfi¬ 
guré, s’ouvre à l’espace de l 'outre eve (v. 94 et 97). Cet espace de Y outre est aussi 
celui de l’autre, d’une altérité où tout se renverse. Après la résistance de l’animal au 
sifflet, sa métamorphose (en chevalier armé, v. 110 et 112 - que l’amour de la mère 
a réussi jusque là à dérober aux yeux du fils) le met hors de portée. La proie, qui 
jusqu’alors servait à l’échange entre mère et fils est devenu le tiers qui rompt cette 
harmonie. C’est dire que la chasse restée vaine jusqu’à tierce (v. 81) ne rencontrait 
pas tout à fait par hasard son objet à cette heure ! 

Le chevalier (cinq fois nommé en quelques vers, v. 109, 112,120, 135, 137) 
ainsi surgi aux yeux du valet signe, en réplique à cet autre chevalier que la mère de 
Tyolet ot a seignor (v. 51), le retour de la figure paternelle éludée. Il vient inscrire 
à l’horizon du fils le nom du père disparu. Le guidant outre l’eve il l’arrache à la 
domination maternelle et l’attire ainsi dans un espace aventureux, d’«outre veve». 

Désormais la figure maternelle paraît reléguée. Mais à l’inverse de celle de 
Perceval, la mère de Tyolet ne meurt, ni même ne disparaît tout à fait. En effet, ce 
dont le récit médiéval se détourne finit toujours par faire retour en force, comme 
s’il devait le perdre pour mieux le retrouver. Le départ de Tyolet marque un tour¬ 
nant. Mais par tout un jeu de contrepoints le texte nous rappelle obliquement la 
mémoire de la mère quittée. 

Ainsi la pucelle qui surgit à la cour d’Arthur est-elle parée de tous les attri¬ 
buts de la féerie. Elle ne manque pas d’évoquer cette autre fée, proche de la mère, 
voire confondue avec elle, qui avait participé à l’enseignement de Tyolet (v. 45-6). 

En outre, la demande dont est porteuse Y orgueilleuse damoiselle (v. 343) 
(et dont elle est elle-même l’enjeu) fait écho à celle de la mère qui, au début, avait 
déjà conduit Tyolet sur la voie d’une chasse au cerf (v.75). Parallélisme et inversion 
déjà soulignés par C. Mêla : «Ainsi, dans le lai, entre la mère et le fils s’interpose 
un chevalier-cerf qui les sépare, tel le fantôme du père, de même que plus loin l’union 
entre l’orgueilleuse demoiselle au blanc palefroi et au brachet blanc et le héros passe 
par l’aventure périlleuse du pied blanc du cerf.» (11) 

Si donc le récit progresse en se reployant sur lui-même, ce n’est pas sans 
varier ses données. L’injonction d’une veuve-mère devient ici, par l’entremise d’une 
demoiselle, la requête d’un roi et d’une reine dont elle est la fille. C’est dire que le 
signe d’une double autorité, paternelle et maternelle, oriente toute l’aventure du pied 
blanc. Et si la mère-fée qui poussait Tyolet sur le chemin de l’aventure, loin de mou¬ 
rir à son départ, revivait en la pucelle qu’elle avait été avant mariage et veuvage, pour 
venir croiser comme possible «amante» le destin de son fils et l’inciter à endosser par 
l’épreuve d’une aventure toute la fonction de ce père-chevalier dont les armes lui don¬ 
nent déjà la semblance : ne serait-ce pas là une heureuse manière de tourner le soup¬ 
çon œdipien qui pèse sur la situation initiale ? 

Mais le récit ne s’arrête pas en si bonne voie, il multiplie les allusions et 
met en place un réseau d’analogies où se croisent les motifs et où la diversité des 
figures recouvre la transformation du même. 


11. Charles Mêla, op. cit., p. 182-3 
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Ainsi dans I’«Autre Monde» (outre eve) la pucelle à la mule qui à la suite 
de Gauvain surgit auprès de Tyolet blessé (v. 551-2) n’est pas sans rappeler la demoi¬ 
selle orgueilleuse qui arrive aussitôt après Tyolet à la cour d’Arthur (v. 321-2). Le 
parallélisme est flagrant et ne se réduit pas à une simple formule narrative (atant es 
vos unepucele). Le lien établi entre la mère-fée et-la demoiselle de la cour se prolonge 
dès lors avec la pucelle de P«Autre Monde», pour aboutir au guérisseur de la noire 
montaingne dont la nouvelle venue est comme l’émissaire. 

La langue du poète oscille, quand il faut le nommer, entre mire (v.564) et 
miere (v. 561). Cette dernière forme se justifie par la rime avec proiere (v.562). Mais 
à la faveur d’un jeu plus vaste de sonorités le miere consonne avec la mere et se rap¬ 
proche de sa variante meire comme le miroir d’une anagramme qui réinstalle ainsi 
la figure maternelle au coeur de l’épisode. Sa présence diffuse ponctue le parcours 
du fils vers l’union avec la «demoiselle» promise. 

A cet égard, souvenons-nous d’Yvain et de son aventure à Noiroison que 
ne manquent pas d’évoquer ici tant l’endormissement (v. 494) et la pasmoison de Tyolet 
(v.541) que son séjour à la noire montaingne au miere (v. 561). Yvain, «le fils Mor- 
gain» est d’ailleurs présent au lai ; il y figure au nombre des fidèles qui accueillent 
Tyolet à son retour à la cour d’Arthur (v. 630). Son nom Evain ne va pas sans évo¬ 
quer ici I’eve. 

La guérison d’Yvain par la dame de Noiroison se double elle aussi d’une 
discrète présence maternelle puisque, derrière l’onguent-miracle de la Dame, se pro¬ 
file sa pourvoyeuse «Morgue la Sage» (v.2949), fée et mère d’Yvain. (12) 

Sachons désormais que d’une mère-fée et de ses «muances» sans fin, un 
fils ne se départ jamais vraiment. Le texte recueille cette pluralité. 

Ce que siffler veut dire 

On siffle peu dans le roman médiéval. L’arme dont la fée a doué Tyolet 
n’en prend que plus de relief. 

Un bref survol nous enseigne qu’au Mal Pas Tristan lépreux réclamant 
l’aumône au roi Marc faisait de son nez «subler l’alaine» (13). Et les présents d’aussi¬ 
tôt tomber en sa sébile, un peu comme si de ce sifflement dépendait le succès de sa 
requête. Plus loin, au XlIIème s. dans le poème De Venus la Deesse d’Amor (14) 
la «vois» d’un sifflet d’or à la bouche d’un prince fait d’un seul coup régner le silence 
sur la foule bruyante des seigneurs réunis au palais du Dieu d’Amour. 

Clairement postérieur à Tyolet, Le romans de la Dame à la Lycorne et du 
Biau Chevalier au Lyon (15) fait aussi mention d’un sifflet, d’ivoire cette fois. De 


12. Pour Roger Sherman Loomis la «Dame de Noiroison» n’était d’ailleurs autre que l’égale de Morgain et 
devait son nom au pouvoir de se transformer en «noir oisel» que la fée Morgain tenait de son «prototype» 
irlandais Morrigane, fréquemment donnée sous les traits d’un corbeau. Voir Arthurian tradition and Chrétien 
de Troyes, Columbia University Press, 1949, p. 310-11. Sur la fée maternelle de la fontaine voir aussi le sémi¬ 
naire de C. Mêla : «La fontaine en Brocéliande : Le Chevalier au lion de Chrétien de Troyes» (hiver 1984-85). 

13. Béroul, Le Roman de Tristan, Paris Champion, 1982, v. 3748. Voir à ce sujet le séminaire de R. Drago- 
netti : « Le Roman de Tristan de Béroul» (Eté 1984). 

14. éd. Wendeün Foerster, Bonn : 1880, str. 293-4 

15. éd. Friedrich Gennrich, Dresden : 1908, v. 2219-2230 
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ses lointaines aventures le Chevalier au Lyon délègue en messager à sa Dame un Che¬ 
valier Faé. Celui-ci la dote d’un sifflet dont le pouvoir magique a pour effet de le 
convoquer sur l’heure auprès d’elle, et de le convaincre de lui rapporter, selon son 
désir, les aventures de son vaillant chevalier. 

A chaque fois le sifflet est exercice d’une fascination, il vaut pour une parole 
impérative. Rien d’étonnant à cela dans Tyolet comme dans La Dame à la Lycorne, 
puisqu’il y est le don exprès d’un être «faé» qui, comme tel, passe pour avoir un 
lien privilégié à la parole, si l’on en croit le grammairien Donat (16) liant fatuus et 
fatua à fan (parler, dire). 

Mais une autre occurrence plus ancienne, dans le roman d’Enéas, mérite 
l’attention. A la vue du fils d’Anchise, Cerbère le monstrueux portier des enfers pousse 
d’horribles hurlements ; il se hérisse de colère et les couleuvres de sa chevelure se mettent 
à sortir leur aiguillon, à frémir et à siffler : «frémir ne sibler» (17) nous dit le texte. 

Il vaut la peine à ce propos de rappeler l’étymologie du mot «sibler» pour 
mieux le restituer à la force de ses virtualités signifiantes, en dévoiler l’accent caché 
et y faire entendre ce secret hors sens mais séminal qui, en silence, soutient la langue 
poétique. Il en va là de l’étymologie comme «originatio» en quoi d’après Roger Dra- 
gonetti «il faut situer le secret ou l’énigme de ce qui dans le discours rhétorique ou 
poétique constitue leur pouvoir de persuasion. L’«originatio» s’avère un terme par¬ 
faitement adéquat pour désigner cette conversion de la langue à sa possibilité de resur¬ 
gissement : réactiver la matière littérale d’un mot c’est se donner la chance de retrou¬ 
ver le même mot sous un autre ciel, transfiguré d’être rendu à la force mobile de 
sa lettre» («Propos sur l’étymologie», Fabrica 1, p. 73-4). 

«Sibler» remonte au latin classique «sibilare». Très tôt Cornificius et Quin- 
tilien (18) mettaient l’accent sur ce mot qu’ils tenaient tous deux pour une formation 
d’ordre «onomatopoîétique». Cette sensibilité à la sonorité du mot - comme imita¬ 
tive de la chose qu’il signifie - allait dès le IVème siècle en produire une variante pré¬ 
tendument plus expressive (19) : «sifilare» qui donnera en ancien français «sifler» sans 
que pour autant, comme en témoigne entre autres l’exemple du Roman d’Enéas, soit 
éclipsée la forme «sibler». 

La série de toutes les formes du mot constitue un nœud indissoluble. 

Tout l’intérêt pour nous réside dans cette «sensibilité expressive» qui imprègne 
l’histoire du mot et qu’attestent, dans toute la Romania, ses nombreuses variations 
phoniques. Pris dans cette mouvance, le mot de l’ancien français ne pouvait se trou¬ 
ver plus prédestiné à devenir «centre de suspens vibratoire» et produire de sûrs effets 
de signifiance. 

Prêtons au poète médiéval ce savoir (peut-être insu) à même de susciter, 
par les vibrations secrètes de sa langue, les harmoniques les plus incongrues au lexi¬ 
que de notre raison. 


16. Donat écrivait : «A fando fatuus dicitur : inde Fauni Fatui et Nymphae Fatuae dictae sunt (...J» cité par 
L. Harf-Lancner in Les Fées au Moyen-Age. Paris : Champion, 1984 

17. Enéas , ed. J.J. Salverda de Grave, Paris : Champion, 1972, v. 2594 

18. Cornificius, Rhétorique à Herennius, Paris : C.L.F. Panckoucke, 1835. IV, 31 - Quintilien, Institution 
oratoire Paris : Les Belles Lettres, 1978, VIII, 6, 31 

19. O. Bloch, W. v. Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue traduise, Paris : P.U.F., 1975, p. 591 
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Par le jeu d’un de ces effets de résonance du roman antique, la rencontre 
de Cerbère et d’Enéas aux portes de l’enfer se double, dans les mots de la langue, 
de celle d’un «sibler» et d’une «Sibille». C’est en effet Sibille la fameuse prêtresse 
de Cumes qui conduit Enéas au périlleux labyrinthe souterrain. 

Dès lors, pour 1‘oreille avisée du poète, le «sifflet» participe aussi de toutes 
les virtualités signifiantes de la «Sibille», il se charge de l’ensemble des connotations 
qu’elle éveille. Le moyen adopté par Sibille pour se défendre contre Cerbère et le sif¬ 
flement des couleuvres n’est d’ailleurs pas sans intérêt. Elle prononce «entre ses danz» 
un «charme» qui les plonge en léthargie (20). De ce mode d’énonciation à celui du 
«sifflet», il n’y a pas loin si l’on en croit la glose de Forcellini dans le Totius latinitatis 
lexicon : sibilare, dit-il, «indicat enim sonum, qui fit ore compressis dentibus». 

Dans cet épisode tout entier commandé par la figure spectrale du vieil 
Anchise, la «Sibille», désignée comme un sûr guide, fait servir son savoir «encyclopé¬ 
dique» à la rencontre d’un fils et de son père mort. Médiatrice toute puissante elle 
met à la portée d’Enéas cette parole paternelle à quoi va s’ordonner la glorieuse desti¬ 
née que l’on sait. (21) 

Voilà qui nous rapproche sensiblement de l’aventure de Tyolet. A ceci près, 
pourra-t-on objecter, que s’il y est bien question d’un «sifflet», il n’y a pas là la moindre 
trace d’une «Sibille». Ce n’est pas si sûr, si on revient sur le texte. 

Souvenons-nous, en effet, de la pucelle au blanc palefroi qui apparaît peu 
après Tyolet à la cour d’Arthur : un peu fée, elle frappe par sa beauté, et l’éclat de 
son visage laisse loin derrière lui à la fois ceux de Didon et d’Hélène : «Onques Dido, 
ce m ’est a vis, / ne Elainne n ’ot si cler vis» (v. 325-6). N’est-il pas significatif de trou¬ 
ver là les deux figures féminines qui avaient marqué l’aventure d’Enéas avant sa ren¬ 
contre avec la «Sibille», son passage par la parole paternelle et, en terre nouvelle, 
son mariage avec Lavinie ? 

Après cela, l’auteur anonyme du lai auquel il n’est pas interdit de prêter 
quelqu’ingéniosité devait-il encore, pour nous mettre la puce à l’oreille, nommer la 
«Sibille» ? Par sa vertu de signifiance, le «sifflet» ne suffisait-il pas à nous donner 
le ton ? En écriture, il y a, selon la formule de Montaigne, «certaines autres choses 
qu’on cache pour les montrer». 

Dans la forme restreinte - mais non pas simple - du lai, tout le jeu d’écri¬ 
ture ne consiste-t-il pas à dissimuler le fin mot de la fable dans la lettre maligne d’une 
langue concertée : celle de poésie ? 

A elle seules Hélène et Didon ne manquent pas en effet d’éveiller à notre 
horizon l’ombre magique de la prêtresse de Cumes. Par ces deux figures, que d’aucuns 
tiendront pour une comparaison traditionnelle et un ornement vide de sens, c’est sans 
doute toute la trame de Y Enéas qui se dessine en filigrane dans le lai de Tyolet, comme 
pour mieux en orienter la fable. Doublée de l’exemplaire trajectoire d’Enéas, l’aven¬ 
ture de Tyolet va en effet s’ouvrir au même champ, en découdre avec la même 


20. Enéas, op. cit. : «La prestresse dist a consoil / entre ses danz tôt belement / un charme et un anchante- 
ment ;», v. 2598-9 

21. Voir à ce sujet le séminaire de C. Mêla : «La pomme d’or et le tombeau de Camille : le roman d’Enéas» 
(Hiver 1982-83). 
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ques tion : celle de l’assomption d’un fils au regard «mort» de la loi paternelle. Un 
autre indice ? Sûrement. 

A son retour à la cour d’Arthur, Tyolet est accueilli par un groupe de che¬ 
valiers dont « Evain », «le filz Morgain» (v. 630) (qui reçoit dans Yvain, le célèbre 
roman de Chrétien de Troyes, le nom de «Chevalier au lion». Son nom ne va dès 
lors pas ici sans rappeler les sept lions-gardiens du blanc cerf)- Savoir que le Moyen 
Age associait volontiers les légendes de la fée Morgain et de la «Sibille» suffit à faire 
parler l’allusion à Morgane plus haut qu’il n’y paraît. 

Regardons-y de plus près. La «Sibille» du roman d’Enéas prenait déjà tous 
les traits d’une enchanteresse, elle qui pourvoyait le héros d’un onguent protecteur 
contre la pestilence des enfers (v. 2392-96) et endormait Cerbère «charme» et «enchan¬ 
tement» à l’appui. 

Par ailleurs «Sebile» devenait également le nom d’une fée qui allait se join¬ 
dre à Morgain comme sa compagne en «nigremance» (22). Entre autres nombreux 
exemples retenons celui du Lancelot en prose : Lancelot que Lionel a laissé endormi 
est découvert par une enchanteresse, la «reine de la terre de Sorestan». Celle-ci fait 
venir à elle deux dames à qui elle va disputer l’amour de Lancelot : «Ele apele .IL 
dames dont l’une avoit non Morgue la fee et l’autre Sebile la roine, et ce estoient 
les .III. famés ou monde qui plus savoient d’anchantement et de charaies sanz la Dame 
del lac» (23). 

On le voit, les fictions médiévales inscrivaient bien une «Sibille», comme 
son égale, dans le sillage de la fée Morgane. Roger Sherman Loomis montre même 
que Morgain la Fée était parfois identifiée à la Sibylle : les deux figures étaient sou¬ 
vent confondues (24). Dans ce paysage fortement orienté, l’évocation de l’une n’allait 
donc pas sans remuer l’ombre de l’autre. 

Négliger ces «interlignes» qui sous-tendent la fable et font sa texture, igno¬ 
rer ces harmoniques en sous-œuvre qu’on tient pour de pures coïncidences, c’est faire 
bon marché de l’écriture poétique et de ce qui lui «revient» (pur gain) de son affron¬ 
tement à l’arbitraire : «...le hasard vaincu mot par mot...». 

A la table d’écriture, comme au cabinet de lecture, le hasard est piètre her- 
méneute. S’il peut avoir quelque part au texte littéraire, il est toujours au moins res¬ 
saisi par la force rythmique immaîtrisable de sa langue musicale ; elle qui, de tout 
mot, (et jusqu’au plus anodin) anime la gamme de ses diverses résonances. 

De par son enjeu, le «sifflet» de Tyolet ne peut être versé au seul compte 
du hasard. Même l’étrange fascination pour le sifflement de la syrinx (sibilum fistula- 


22. Pour plus de détails, voir : Josiane Haffen, Contribution à l’étude de la Sibylle médiévale, Paris : Les Bel¬ 
les Lettres, 1984 

23. Lancelot, éd. A. Micha, Paris, Genève : Droz, 1979, t. IV, p. 173. Par ailleurs, dans Le Roman en prose 
de Tristan, Genève : Slatkine Reprints, 1974) Eilert Lôseth cite le passage suivant : Morgain fait armer ses 
chevaliers «et s’en va tout droitement vers la dame de Norgales et vers Sebille l’enchanteresse, qui céans estoi(e)nt 
venu(e)s et qui l’actendoient pour parler i lui», p. 189. Voir aussi C. Mêla : La Reine et le Graal, p. 366. 

24. Ulrich von Zatzikhoven, Lanzelet, trans. by K.G.T. Webster revised and provided with additional notes 
and an introduction by R.S. Loomis, New-York : 1971, p. 194-6, note 128 
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rum) qu’Isidore de Séville prête au cerf ne suffit pas - transposition faite - à en éclai¬ 
rer toute la portée (25). 

Au jeu de la fable, il s’avère en tous points le maître. Même en son ratage 
de la scène première, il reste essentiel. Sa défaillance se tourne là en réussite puisque, 
lourde des conséquences que l’on sait, la transfiguration du cerf en chevalier en dépend. 
Dans la conquête du blanc pied, c’est encore lui, le «sifflet», en son efficience retrou¬ 
vée, qui assure le succès de l’aventure. Pouvait-on dès lors qu’il parcourt l’ensemble 
du récit et se noue à la figure paternelle ne pas lui prêter une oreille entendue ? 

Le cerf-père 
Tableau de chasse 

La transfiguration du cerf ne se fait pas sans détour. Son apparition in extre¬ 
mis - au moment où le chasseur veut s’en retourner - se double de celle d’un « che- 
vrel» errant qui surgit dans le dos du valet (v. 98-100). Tout se passe comme si par 
inversion des rôles le valet, surpris et même visé par le gibier, devenait - nouvel Actéon 
- la figure d’un chasseur chassé. 

Prenons ici la voie d’un détour pour rappeler que, plus explicite, 
La Vie de Saint Eustache offre en ses deux versions le même scénario. Dans la ver¬ 
sion en prose (26) Placide chassant le cerf est poursuivi par le Tout-Puissant : lim¬ 
pide en sa concision la source latine dit : Deus «venantem venatus est», alors que 
plus prolixe le texte français donne : (le Tout-Puissant) «porchaça et chaça celui qui 
le Cerf chaçoit e bersa celui qui le cerf voloit berser[...]». La version en vers (27) 
quant à elle entraîne directement le chasseur dans les filets tendus par le cerf lui- 
même : «Mes li cers a tendu sa rei / Ou il prendra le veneor / Qui l’a cachié trestoute 
jor (v. 252-4)». 

Relevons au passage que cet épisode qui conduit à la redéfinition de l’iden¬ 
tité du héros et de sa famille (par le baptême Placide devient Eustache) n’est pas non 
plus sans lien avec les figures parentales. L’épouse de Placide le sait, qui lui dit : celui 
que tu as vu apparaître entre les cornes du cerf n’est autre que le Christ qui a souffert 
sur la croix «por nos garrir de l’enferté / Ke avions del premier pere / Et de nostre 
première mere» (v. 456-8) (Adam et cette «Eve» à l’innocence tôt perdue). 

Avant même l’apparition, lorsque Placide émerveillé par le cerf portait ses 
yeux sur lui, se profilait déjà par homophonie la figure paternelle : «Vers le cerf sovent 
ses euz mire / Ker mont li plot a esgarder / Quer n’i vit onques mes som pere» (v. 
298-300) «Som pere» s’entend là comme «son égal» mais équivoque aussi avec «père», 
pointant alors dans la langue vers cette collusion entre parité et paternité que met 
au jour Roger Dragonetti. «Tous les fantasmes de paternité qui font de l’autre une 
ombre du même, écrit-il en effet, la langue poétique médiévale les projette dans l’homo- 
phonie des mots pere («père») et per («égal»)» (28) 

Mais qu’en est-il au juste de la chasse ? son geste ultime est celui d’une prise, 
mais rien n’advient sans qu’il y ait d’abord surprise. 


25. [Cervij «Mirantur autem sibilum fistulamm. Erectis auribus acute audiunt, summisis nihil.» Isidori Hispa- 
lensis Episcopi Etymotogiarum sive originum Libri XX, éd. W.M. Lindsay, Oxford : 1971, XII, I, 19. 

26. La Vie de Saint Eustace. Version en prose française du XHIè s., éd. J. Murray, Paris : Champion, 1968, 
p. 4 

27. La Vie de Saint Eustache. Poème français du XlIIè s., éd. H. Petersen, Paris : Champion, 1928 

28. La Vie de la lettre au Moyen Age, Paris : Seuil, 1980, p. 133 
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Avant tout, l’œil aux aguets, le chasseur se concentre en ce «voir» qui fait 
irruption dans le camp de l’animal. Intrusion qui débusque et affole, ce «voir» fait 
de la bête une proie virtuelle et provoque sa fuite désespérée. Rien de tout cela ici ; l’ani¬ 
mal ne baisse pas les yeux, il soutient l’assaut. Les rôles s’inversent, la chasse tourne 
au chassé-croisé. 

Que la chasse soit (art du) regard, le lai du Tyolet l’a compris, quand sa 
mise en scène n’emprunte pas moins de dix verbes au registre visuel (29). Dans ce 
jeu du regard le chasseur n’a signifîcativement pas l’entière maîtrise. Deux fois affecté 
d’une négation, son «voir» manquait d’emblée à l’essentiel : mes onques chevalier 
armé / n’ot veü en tôt son aé / ne autres genz gueres sovent / n’ot il pas veü ense- 
ment. (v. 57-60). 

En son premier mouvement, et comme pour prolonger cette carence, la chasse 
commandée par la mère prend tous les airs d’un échec pour le valet. Son œil ne ren¬ 
contre que le vide («trou-voit»). On insiste : « beste ne cerf n’i a trouvé» (v. 82), «beste 
ne trouvoit» (v. 84). 

C’est aussi dire que le cerf est la trouvaille poétique ! Sous un arbre, lieu 
privilégié du surgissement de la féerie, un cerf paraît l’attendre. Plus offert au valet 
que découvert par lui, il affiche en réponse à la précipitation du sifflet chasseur (sifla 
eneslepas, v.88) la sérénité d’un retrait (le petit pas du bois issi, v. 91). Mais s’il s’éloi¬ 
gne, oe n’est pas sans avoir pris, à l’adresse de Tyolet, l’initiative d’un regard : si regarda 
(v. 89). 

A lui seul ce regard a valeur de révélation : le chasseur n’est plus seulement 
celui qui voit l’animal mais celui qui est regardé par lui. Dans ce face à face, c’est 
Tyolet qui perd la sienne. La belle assurance du chasseur se perd. 

La chasse se fait piège ou mieux guet-apens ; et par son regard le cerf pour¬ 
rait bien vouloir lui dire que véritablement, ce qui se passe là, dans cette scène inso¬ 
lite, ça le regarde... ça le regarde même jusqu’au cœur de ce qui fait son être de chas¬ 
seur. Le regard de l’autre le renvoie ainsi au défaut du sien propre, à cette part encore 
ignorée de lui-même à quoi doit s’ordonner son destin. 

Il y a plus. En réalité dans le «tableau», non seulement ça le regarde, mais 
ça lui parle. Au regard du cerf (si regarda, v. 89) fait en effet écho l’interpellation 
du chevalier ( l’aresonna , v. 120 - a lui parta, v. 121) qui lui demande qui il est oit 
(v. 123), quel non avoit (v. 124). A cette demande Tyolet fournit une sûre réponse. 
A une nuance conditionnelle près, il retourne la question au chevalier : Or me dites, 
se vos savez, / qui vos estes, quel non avez (v. 131-2) 

La nuance traduit sans doute la défiance qu’éprouve Tyolet face à la nature 
insaisissable du cerf qui vient de se transformer. Mais elle a aussi le poids d’un 
aveu : n’est-il pas frappé lui-même par ce doute qu’il prête à l’autre ? 

Parce qu’avec elle revient ce qui avait été banni de l’univers maternel, la 
merveille chevaleresque a valeur d’éveil. En elle une vérité affleure, mais sans se livrer 
immédiatement. 


29. Soit les vers 86, 89. 98, 99, 113, 114, 115, 116, 118 et 119 où se distribuent les verbes veoir. regarder, 
apercevoir et aviser. 
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Il lui faut une entremise. Et l’épisode du chevrel en a ici tous les traits. Il 
supporte en sa lettre les glissements qui marquent la progression du texte. Celui qui 
par exemple, de la forme erramment (v. 68), nous mène à ce errant du vers 99 et 
suggère par l’empressement du jeune animal l’errance chevaleresque que rappelera 
le récit (v. 197 et 211) mais dont le prologue déjà avait évoqué les prouesses (v. 15-19). 
./. chevrel cras e lonc e grant nous est-il dit d’autre part (v.100). Par le biais de ces 
adjectifs, tous de «seconde main», un réseau se constitue. C’est dès lors au cerf (v.87) 
et à l'eve (v. 95-6) dont il partage les déterminants que se rattache le chevrel. 

Mais c’est aussi comme signifiant qu’il s’interprète. Car si, pour la critique, 
l’épisode est secondaire, le nom de l’animal, lui, est essentiel. Il fait pivot et sert d’arti¬ 
culation au récit. 

N’est-ce pas en fait à titre de signifiant que le chevrel produit ses plus sûrs 
effets ? Une sensibilité à l’anagramme ne manquera pas de souligner qu’en lui se con¬ 
centre tant l’eve (chEVrEl) que le cerf (ChEvRel). 

Ne préfigure-t-il pas aussi en sa lettre l’apparition du CHEVaLiER un peu 
comme si la transfiguration du cerf s’opérait d’abord dans les signifiants de la langue 
poétique, qui dans la fable deviennent prioritaires. Car celle-ci s’ordonne avant tout 
aux rapports de contiguïté des signifiants. La transfiguration du cerf (v. 106) coïncide 
en effet avec Vescorchement du chevrel ( Endementres qu’..., v. 105). Le rapport de 
simultanéité qui noue structuralement l’émergence de la figure chevaleresque à la mise 
à mort du chevrel peut dès lors signifier à Tyolet que, pour naître à la chevalerie, 
il lui faut en passer par l’épreuve d’une mort. C’est là déjà toute l’aventure du lai 
qui se met en place. 

La leçon de la beste 

En le contraignant à se définir et à donner son nom, en le forçant à se dire 
fils a la veve dame, la question du chevalier ramène le valet à ses origines et à l’absence 
qui les hante. La viduité de la mère dénonce la vacuité de la place paternelle. Et au 
regard de cette vacuité c’est peut-être bien l’identité de Tyolet qui vacille. 

Mais de ce soupçon qui résonne soudain dans son propre énoncé, il tente 
de se défendre en le reportant sur le chevalier. Qu’on ne s’y trompe pas ! Le se vos 
savez vaut aussi pour Tyolet et peut s’entendre comme un «est-ce que je sais bien, 
au juste, qui je suis ?». Prolongement de la demande du chevalier, la réplique de Tyolet 
est encore interrogation sur lui-même. Elle nous livre la valeur que prend à ses yeux 
l’autre qui vient de surgir, et qui n’incarne rien de moins que l’énigme de sa propre 
identité. 

La rencontre du chevalier représente sans doute pour Tyolet un appel à être. 
Mais il se double d’un appel à naître au langage chevaleresque. Ce n’est que pour 
avoir intériorisé le second que Tyolet pourra «entendre» le premier, et formuler enfin 
le souhait encore empreint de «niceté» : Car pleüst or Dieu a sa feste / que je fusse 
chevalier beste ! (v.217-8) 

Ce qui valait pour le Conte de Graal dont la scène n’est pas loin (30) garde 
ici sa pertinence. Reprenons-en la lecture de Charles Mêla qui écrit à son propos : «Les 
armes du chevalier ont soudain troublé la retraite protégée de la Veuve Dame et y 

30. N’est-ce pas en effet de la «niceté» de Perceval que retentit l’interrogatoire auquel Tyolet soumet le cheva¬ 
lier ? En voici la forme réitérée : qu’est ice... (v. 156, 157, 165, 169) et suggestive par son insistance. 
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ont éveillé l’écho du père absent chez le «fils» dont le sang ne saurait mentir. La forêt 
complice des gestes du chasseur a retenti des «noms» jusque là bannis par les soins 
d’une mère, mais les signes intrus ont ébloui les yeux en restant opaques à la cons¬ 
cience puisque le «nice» en fut subjugué sans rien y entendre. Des signes qui n’ont 
pas de sens mais qui possèdent les sens, qu’est-ce sinon de purs signifiants dont l’illi¬ 
sibilité même fait la jouissance ?» (31). La jouissance certes. Mais l’inquiétude aussi. 
Car l’apparition du chevalier se solde par l’intrusion d’un signifiant : chevalier (v. 
135) (32). 

Ce signifiant étranger, mais profondément intime, Tyolet ne peut le mon¬ 
nayer que selon les valeurs propres à son univers imaginaire : celui de la chasse qui 
le marque jusqu’en son nom. 

Ainsi pour déjouer la résistance que lui inspire l’étrangeté du nouveau signi¬ 
fiant, et comme pour mieux se l’assimiler, Tyolet l’assortit d’un de ses mots les plus 
familiers : beste. Celui-là même qui désigne les proies sur lesquelles il exerçait jusqu’ici 
sa maîtrise de chasseur (v. 42, 44 et 67). Souvenons-nous là encore du Conte de 
Graal ! Dans la scène inaugurale, parlant des Gallois puis de Perceval, les chevaliers 
disent à leur maître : «Cist est ausi com une beste» (v. 243). Plus loin, Arthur qui 
déplore la niaiserie de Perceval et son incapacité à se défendre en chevalier le dit : «nices 
et bestiax» (v. 1295). La bestialité est là marque d’une imperfection, elle dénonce l’édu¬ 
cation lacunaire du jeune héros. Serait-elle dans Tyolet aussi l’indice d’un manque ? 

Chevalier beste : ce composé est le supplément par lequel la langue poéti¬ 
que trouve à inscrire le défaut. Guillaume d’Orange dont le nez avait été raccourci 
le disait déjà : «Oie», fait-il, «la merci Deu del ciel, / Mais que mon nés ai un pou 
accorcié. / Bien sai mes nons en sera alongiez !» (v. 1158-60) (33). 

Dans le lai, le mot beste est au principe de toute une série d’échos. A quatre 
reprises au moins il consonne avec le mot estre (34). Que dire de ce rapprochement 
sinon qu’il inscrit dans l’être chevaleresque l’incomplétude de la beste. Le «b» de beste 
pourrait, dans le droit fil des pratiques abécédaires qui le faisaient équivoquer avec 
«bé» du verbe beer (être ouvert) nous suggérer cette béance dans l’être que comme 
«chevalier beste», Tyolet aura à rémunérer dans la seconde partie de ses aventures. 
Plus tard, Tyolet dira en effet à la cour : savoir voit de chevalerie (v.304) comme 
si au savoir de la chasse (v.42) et à l’enseignement de la fée (v.46) devait suppléer 
l’enseignement de la cour (v.310). Si, pour avoir revêtu les armes paternelles confiées 
par la mère, Tyolet a tout la «semblance» (l’apparence) du chevalier (v. 268), il n’en 
a encore ni franchi l’épreuve initiatique ni intériorisé la loi. Car paraître n’est pas 
encore être, et sa mère le sait qui l’envoie tout droit à cette figure ordonnatrice 
qu’incarne le roi Arthur (v. 270). 

De chasse... à cour 

Proche l’eve, aux marges de la forêt maternelle, l’apparition du chevalier 
avait offert à Tyolet l’image fantômale du père tôt disparu. 


31. Blanchefteur et le saint homme ou la semblance des reliques, Paris : Seuil, 1979, p. 21 

32. C’est d’ailleurs tout en préservant son anonymat que le mot lui tient lieu significativement de nom. En 
fait innommé, son être se résorbe ainsi tout entier dans sa fonction. 

33. Le Couronnement de Louis. Chanson de geste du Xllè s., éd. E. Langlois, Paris : Champion, 1978 

34. Voir v. 132 et 137, 141, 191 et 192, 258 et 259. 
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Comme pour mieux en avérer l’existence une troupe de comparses qui s'en 
repairent (v. 203) - cela entendu en toute homonymie - venait aussitôt compléter le 
tableau en lui offrant la cort au roi (v. 199) pour horizon. 

Avec la consigne maternelle tout droit ; au roi Arthur iras (v. 270) c’est au 
récit tout entier que la cour sert désormais d’horizon. En son espace, figure royale 
et paternelle vont se conjuguer. De fait, l’image d’un père - dont a été privé Tyolet 
- insiste dans le discours du narrateur (v. 327) comme dans celui de la pucelle qui 
se réclame instamment du sien dans son adresse au roi Arthur. Fille de roi e de roîne 
/ e de Logres est rois mon pere (v. 340-1) dit-elle, avant de lancer son défi à celui 
des chevaliers qui saura tranchier le blanc pié du cerf (v. 347). 

Ainsi proposée l’aventure ne peut pas mieux convenir à Tyolet le chevalier 
beste, qui s’est déjà présenté à la cour comme «trancheur de teste» (v. 2%) 

Avant de lui emboîter le pas, interrogeons la place du roi qui polarise désor¬ 
mais les événements du lai. 

Là, même ce qui paraît sûre révélation, se constitue en énigme. En se pré¬ 
tendant fille du roi de Logres l’ orgueilleuse damoisele se pose en héritière du roi Arthur. 
N’est-ce pas lui en effet qui porte le titre de roi de Logres, et qui dès lors commande 
la suite du récit ? Si le père de la damoiselle se confond avec le roi Arthur, et que 
seul ce dernier est appelé par son droit nom, c’est que le trouble qui frappait la figure 
paternelle dans la première partie du texte gagne maintenant la figure royale. Celle-ci 
en prend relais sans pour autant en lever le voile. 

La nouvelle scène de chasse qui se noue à la cour réfléchit la première ; elle 
en reprend mot pour mot les éléments. C’est en variant que le texte rejoue la situa¬ 
tion de départ. S’il répète c’est que tout n’a pas été accompli. Il ne suffit plus désor¬ 
mais comme dans la chasse initiale de porter les yeux outre l’eve (sur le pre, v. 198 
et 208) pour avoir part au secret de l’espace qu’elle circonscrit. Il faut s’y porter tout 
entier (v. 337-442). Voilà ce que manifeste en négatif la chevauchée interrompue de 
Lodoër et des autres qui ne franchissent pas l’eve. 

Faute des armes de la chevalerie et d’un ancrage à la cour, l’affrontement 
de Tyolet avec le cerf-père initial n’avait pu qu’être différé. Avec l’aventure de la pucelle 
au brachet sonne enfin l’heure de son accomplissement. D’un cerf au pied blanc d’un 
«autre» cerf, on glisse d’une révélation à une rivalité comme aux deux temps d’un 
récit que soutient en sa complexité la relation d’un fils à l’image idéale du père. 

Accorder quelque confiance au manuscrit médiéval et à sa façon de grou¬ 
per les textes nous conduit en outre à faire indice de la contiguïté des lais de Tyoulet 
et de DyonetÇ Yonec) dans le manuscrit S de la B.N., le seul qui conserve notre texte. 
Au-delà d’un furtif miroitement dans le nom des héros, qu’y a-t-il pour rassembler 
les deux récits ? Une fois de plus, la portée de la figure paternelle. Pivot explicite 
du lai d’ Yonec elle nous livre sans doute par voisinage le fil secret du lai de Tyolet 
en son entier. 

Mais qu’advient-il une fois l’eve hisdeuse franchie ? On s’étonne d’abord 
de l’étrange absence des lions gardiens du cerf tant annoncés. Les reléguant un temps 
à l’arrière-plan, le texte crée autour d’eux une attente. Leur surgissement retardé sou¬ 
ligne là leur importance. Et Tyolet ne s’y trompe pas, lui qui avouait avoir souvent 
rencontré des lions en forêt maternelle (v. 149) - la mention d’apparence anodine augu- 
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rait la suite Ainsi, éperonnant son cheval, il s’approche du cerf et le siffle. Non 
pas une fois, ni même deux, mais .VH. fois (35). Le chiffre consonne avec le nombre 
des lions gardiens. Comme s’ils étaient pour lui le point d’orgue de l’aventure, Tyolet 
ne les a pas oubliés ; c’est sur eux qu’en sifflant il tente d’exercer son pouvoir. N’ayant 
pas d’emblée à leur montrer «patte blanche», il règle très vite le sort du cerf. Celui-ci, 
le pied tranché par mi la jointe s’efface en un «molt haut» cri qui s’avère appel aux 
lions. Prompts à survenir pour un véritable carnage les lions, s’ils sont finalement 
tués par Tyolet (v. 483) manquent toutefois de le dévorer (v. 481). Blessé de toutes 
parts, celui-ci s’écroule inanimé auprès d’eux dans un si piteux état qu’il ne pourrait 
jamais se redresser de lui-même (v. 488). On attend dès lors l’intervention d’une figure 
salvatrice, et c’est un chevalier «félon» qui survient. Tout se passe comme si, se surim¬ 
primant à la scène initiale, le cerf ici mutilé - dont il n’est en tant que tel jamais plus 
question - se transfigurait à son tour pour revenir sous la forme de ce nouveau cheva¬ 
lier auquel, après lui avoir conté son aventure, Tyolet le mail bailli (v. 486) cède (bailla, 
v. 498) le «blanc pié» fraîchement conquis de haute lutte. 

Que dans les mots eux-mêmes le don ait un lien avec la blessure nous per¬ 
met d’éclairer le déconcertant revirement que représente l’accès de générosité de Tyolet. 

11 en va là d’un geste de don. Et donner, à l’instar d’un coup reçu (haubert 
rompu, v. 478 - bras et côtés blessés, v. 479-80 - chair déchirée, v. 482) ou d’une 
maîtrise perdue, n’est-ce pas aussi faire l’expérience d’une perte voire d’une divi¬ 
sion ? pour Tyolet c’est en tout cas, en plus de la séparation d’avec le blanc pié, se 
trouver marqué dans son corps de la plaie quasi mortelle d’un coup d’épée (v. 512 
et 660). Peut-être faut-il voir dans ce coup douloureux une vengeance du cerf mutilé 
qui, sous forme de chevalier, vient récupérer son bien et infliger à son rival le châti¬ 
ment décisif, parachevant ainsi celui amorcé par les lions. L’apostrophe du premier 
chevalier (l’aresonna, v. 120) se mue ici en agression ( l'asena, v. 511) comme pour 
nous faire entendre que l’aventure a pour enjeu, autant que la patte du cerf, la série 
des méfaits qu’elle provoque. En voulant accéder à la chevalerie Tyolet doit en inté¬ 
grer la loi de violence. Sauf à subir une épreuve, il ne pourra fournir la preuve de 
sa vaillance. Et on le sait depuis le début, captures, dévorations et meurtres marquent 
le chevalier comme beste [...] qui autres bestes prent et menjue (v. 141-2). Un fan¬ 
tasme de dévoration (v.255-6) et de mort (v.235-6) parcourt le texte jusqu’à hanter 
le combat de Tyolet contre les lions (v. 481) et ses démêlés avec le chevalier félon 
(v. 509 et 513). 

Tout se passe comme si avant de devenir,par la main de la pucelle, l’héritier 
du roi de Logres, Tyolet devait payer dans son corps le bénéfice promis ; comme si 
avant d’être à la cour royale pourvu de cette lettre «L», qui d’après Huon le Roi 
(36) vaut tout ensemble pour «Letres», «Langaige» et «Loi» (37), il devait en passer 
par la cruauté de l’«ogre» et abandonner à la bête cette part sauvage de lui-même 
qu’on pourrait à la lettre dire «la part du lion». 


35. Comme le dit Herman Braet, seule la leçon de Gaston Paris fait ici foi et c'est par erreur qu'en son édition 
Miss Tobin donne .//. fois 

36. Huon le Roi de Cambrai, «Li Abecés par ekivoche et li significations des lettres »,Ctuvres, Paris : Cham¬ 
pion, 1925, v. 165-6 

37. Gauvain, futur juge des paroles rapportées à la cour, passe pour en être le familier : lui, le bien apris en 
toutes lois, v. 536 
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«Leurre de vérité» 

Si une plaie par mi le cors ouvre d’une part au héros l’espace de son avène¬ 
ment, c’est d’autre part l’histoire d’une dessevrance - celle d’un pied tranché par mi 
la jointe - qui assure paradoxalement à la fin du récit sa «conjointure». 

Désormais le lai ne progresse et ne se boucle qu’en rejouant dans une enfi¬ 
lade de récits la «partie capitale» du blanc pié du cerf. Le «trancheur de pied» n’a 
pas complètement effacé le «trancheur de teste» (v. 296). En récapitulant ici, nous 
n’avons rien de moins qu’un pied destre coupé par un trancheur de teste répondant 
au nom de chevalier beste. Les harmoniques parlent d’elles-mêmes. Et dans un texte 
parsemé du mot chief (v. 389,406,4%, 574), on pourrait, en prenant la lettre à contre- 
pied, sur le mode rabelaisien de la «couppe testée», lire par permutation dans le «pied 
du cerf» un «cief du per». 

Si ce même événement se conte et se reconte, c’est que l’aventure ne prend 
de valeur que rapportée à la cour d’Arthur pour y recevoir le sceau de la vérité. Tout 
le problème étant là de produire dans le dire un effet qui puisse en garantir l’authenticité. 

Voilà qui paraît simple. Mais dire toute la vérité de l’aventure est en soi 
une épreuve impossible et le chevalier félon l’apprend à ses dépens. Pourvu du blanc 
pié qu’il croit être une garantie suffisante pour obtenir la jeune fille, il pense abuser 
sans peine la cour d’Arthur. 

C’est sans compter avec ce qui dans l’aventure de Tyolet s’est dérobé à son 
geste usurpateur et va marquer en creux son discours trompeur. Qu’une oreille lui 
ait manqué pour saisir le secret fuyant de l’aventure de Tyolet ou que celui-ci ait failli 
à en retracer tous les contours, le chevalier félon ne suscite que défiance à la cour. 

Y exhiber le blanc pié ne suffit pas, il y faut aussi le brachet. Lui seul peut 
attester la vérité de l’aventure, mais en sa blancheur féerique il échappe à toute saisie 
et figure ainsi ce noyau d’immàîtrisable auquel doit se soumettre tout chevalier pour 
accéder à la souveraineté. (38) 

Guidé vers Tyolet par le brachet soudain réapparu ( repairié , v. 538) Gau- 
vain met à profit le délai demandé par le roi pour recueillir de la bouche même du 
héros le récit de son aventure (v. 550). De retour à la cour, il oppose un cinglant 
démenti aux prétentions du chevalier félon qu’il accuse d’imposture (v. 593) et dont 
il frappe de nullité la parole (v. 607). 

C’est là un prélude à Tyolet qui, une fois revenu, va le mettre à la question, 
le pousser jusqu’au point où sa parole mensongère achoppe. Et ce n’est significative¬ 
ment pas sur la «partie» du blanc pied que le félon se trouve confondu mais bien 
plutôt sur sa «contrepartie» : aussi bien les blessures infligées par les lions que leur 
redoublement dans le coup d’épée douloureux. 

C’est en effet sur ces deux dernières questions (v. 655, 660) que la rhétori¬ 
que mensongère de l’usurpateur vient à buter, qu’il avoue sa supercherie et reconnaît 
la «vérité» (v. 679) des paroles de Tyolet. 


38. Le brachet est aussi lié à l’aventure du Blanc Cerf dans la Seconde Continuation du Conte de Grao/.Voir 
à ce sujet C. Mêla : La Reine et le Graal , p. 34. Sur la souveraineté, voir aussi le séminaire de C. Mêla : «Les 
récits du Bel Inconnu : autour ô’Erec et Enide de Chrétien de Troyes», (Hiver 1983-84). 
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A lui seul le blanc pié n’a donc rien d’un trophée et la méprise du traître 
est de croire à sa maîtrise alors qu’elle n’est qu’illusion. 

Tout se passe comme si la mutilation du cerf ne prenait sens qu’à s’inscrire 
en retour sur le corps du chevalier aventureux. Pour lui il s’agit, autant que d’«avoir 
le pied», d’«être en lui-même la blessure» infligée. Le renversement initial du «chas¬ 
seur chassé» peut là encore faire image car c’est bien dans la «réversion mortelle» 
(v. 671) du coup porté au cerf que Tyolet touche à la vérité de l’aventure. Une «mort» 
en est la clef : on se souvient de celle du père dont résonnait l’ouverture du lai (v. 
55) et de celle menaçante qui allait tout à la fois faire reculer Lodoër devant l’eve 
hisdeuse (v.388) et céder le chevalier félon devant le récit de Tyolet (v. 681). N’est-ce 
pas en fin de compte pour l’avoir traversée et en avoir assumé le «deuil» que Tyolet 
peut (re)naître à la vie du désir ? 

Et la pucelle. Fleur de lis ou rose novele 

[...] 

en son pais donc le mena. 

Rois fu e ele fu roîne. 



Romaine BONVIN 


LE SANG SUR LE VETEMENT : 

Etude sur le conte Des Trois chevaliers et du chainse 


Au point de jonction où se rencontrent de multiples réminiscences littérai¬ 
res, le conte Des trois chevaliers et du chainse intrigue surtout par son énigmatique 
violence. Car ce récit signé Jacques de Baisieux joue sur la marge étroite qui sépare 
la courtoisie de son envers et met en œuvre, captée dans les jeux diffractés de la lan¬ 
gue, une réflexion, qui porte avant tout sur le signe et sa lisibilité, emblématisée sous 
la forme d’une double épreuve. 

Rappelons les grandes lignes du conte : (1) 

Trois chevaliers requièrent d’amour une dame de haut lignage dont l’époux, 
qui n’est pas tomoyere, organise pourtant les joutes auxquelles ils sont venus 
participer. A leur triple sollicitation, condensée en l’unique prière du plus 
riche d’entre eux, la dame oppose une sage réserve. Après leur départ, elle 
charge en secret un écuyer de leur remettre tour à tour son chainse blanc, 
ainsi que le message suivant : elle agréera le service d’amour de celui qui 
acceptera de combattre revêtu du seul chainse pour tout haubert. Les deux 
premiers reculent, refus qui entraînera leur quasi-éviction du récit. Ici encore, 
seul est exposé le conflit qui se déroule dans le cœur du plus riche, où Amour 
et Prouesse luttent contre Peur ; celle-ci l’emporte au cours d’une bataille 
dialectique qui se substitue à la véritable mêlée. 

Au terme d’une nuit passée auprès du chainse, pendant laquelle Amour et 
Prouesse vainquent Peur et Couardise, le chevalier le plus pauvre accepte. 
Le tournoi s’engage alors ; l’amoureux au cœur inébranlable y fait merveille 
et repaît son chainse déchiqueté et sanglant des coups de ses adversaires. 
11 en remporte finalement le prix. Entre la vie et la mort, il est ramené chez 
lui et n’est sauvé que par l’amour guérisseur de la dame qui, fléchie par 
le plaidoyer de l’écuyer, vient lui rendre de fréquentes visites. 


(I) : Cette étude se fonde sur l'édition critique de P. A.THOMAS : L ’Ctuvre de Jacques de Baisieux , Mou¬ 
ton, The Hague-Paris, 1973. Elle comporte cinq récits courts : « Des trois chevaliers et del chainse », 
« Li dis de l’espee », « C’est des fiez d’Amours », « C’est uns dis sor les V lettres de Maria », « U dis 
de le vescie a prestre ». L'incendie de la bibliothèque royale de Turin a détruit l’unique manuscrit connu 
qui les contenait en 1904. P.A. THOMAS en établit le texte à partir de l'édition SCHELER : Trouvères 
belges du XIle au XIVe siècle, Closson, Bruxelles, 1876. Il place le récil « Des trois chevaliers et del 
chainse » dans la catégorie des nouvelles courtoises. En l'absence do toute indication de genre, c'est ici 
le terme de « conte » qui sera retenu, en référence au v.18 du prologue : « ... chil dont velh conter ». 
Jacques de Baisieux utilise de préférence dans ses autres œuvres le terme de « dit ». 
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Arrive alors le temps symétrique de la contre-épreuve. Le mari organise avec 
largesse de somptueuses fêtes. Apprenant que la dame assurera le service 
des mets lors d’un grand repas, le chevalier blessé lui renvoie le chainse par 
l’intermédiaire de l’écuyer, en la priant de le revêtir pour alléger ses peines. 
Celle-ci n’hésite pas à se plier au vœu de l’amant : elle apparaît donc à la 
table, exhibant le chainse taché de sang que’elle chérit plus qu’une parure 
royale, et dont la signification scandaleuse — l’amour adultère — est immé¬ 
diatement perçue par les convives. Quant à son mari atteint dans son hon¬ 
neur, il n’en laisse rien paraître. 

Jacques de Baisieux engage alors chevaliers, dames et pucelles à juger lequel, 
de l’amant ou de la dame, risqua la plus grande entreprise. 

Epreuve et contre-épreuve. Une composition bipartite se fait jour grâce aux silhouet¬ 
tes épisodiques de l’écuyer et de l’époux. Celui-ci parce qu’il surgit en maître d’œuvre 
ambigu afin d’agencer tournoi et repas, et fournir ainsi avec une largesse appuyée, 
la trame à partir de laquelle se tissera la double aventure, celui-là parce que son va-et- 
vient la rythme tout entière. Lors du premier défi, il quitte la dame à qui sens mes- 
prendre (il) dist son message (v.109), et lors du second défi, il quitte l’amant pour 
revenir vers elle à qui il dist son message sans mesprendre (v.341). Le même octosyl¬ 
labe réapparaît avec une syntaxe inversée : en figurant grâce à l’antimétabole la mar¬ 
che de celui qui revient sur ses pas, il prélude simultanément à la réversion des épreuves. 

Celles-ci, subies tout à tour par l’amant et sa dame, superposent une exigence com¬ 
mune : arborer un vêtement plus qu’inadéquat, intolérable. Le chainse, d’anti¬ 
armement se mue en anti-parure. Mais au-delà de cette convergence immédiate, des 
analogies plus discrètes jalonnent le texte : « servir la dame » pour lui (v.89) se ren¬ 
verse en un « servir à table » pour elle (v.331), service qui engendre par la seule force 
de l’anagramme ou presque, un double « vestir » aux effets opposés : honneur pour 
lui, déshonneur pour elle, qui l’a bien « deservi » (mérité) jugent les convives (v.358). 
D’ailleurs, le festin où elle fait irruption prolonge en un épanouissement inattendu 
une métaphore glissée lors du tournoi où l’amant alimente son chainse de coups et 
repaît son épée des armes d’autrui (v.244-45). Enfin, l’écuyer plie le vêtement avant 
de le tendre à l’amant, en un geste qui superpose l’étoffe comme le seront les deux 
pans de l’aventure (v. 142), et la dame le replie à son tour une fois le repas achevé 
(v.368), en un geste qui, comme on clôt un livre, coïncide avec la fin du conte. 

Ces correspondances donnent déjà un aperçu des subterfuges par lesquels les deux 
épreuves sont étroitement mises en regard. Mais au-delà de l’effet spéculaire, au-delà 
du réseau serré des motifs repris de l’une à l’autre, rejoués en sous-œuvre dans les 
entrelacs de la lettre, leur essentielle altérité demeure. L’amant et la dame doivent-ils 
en temps symétriques, relever un défi du même ordre ? 

Au travers du rythme binaire imprimé par les deux temps de l’épreuve se dessine un 
mouvement ternaire défini par les personnages qui occupent alternativement le devant 
de la scène : les trois chevaliers, l’amant, puis la dame. Dès lors la configuration du 
conte se modifie. L’épisode central, très privilégié, — presque la moitié des vers s’écoule 
entre le moment où l’amant reçoit le chainse et celui où il guérit de ses blessures — 
se scinde lui-même en deux parties dont l’une, le débat allégorique, renvoie à un épi¬ 
sode précédent, et l’autre, le test du tournoi, à un épisode ultérieur. Véritable noyau 
vivant de l’œuvre, il condense passé et futur en un instant méridien : celui de l’ultime 
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hésitation avant l’épreuve, inscrite entre le « non » des chevaliers défaillants et le « oui » 
sans réserve de la dame. Comme si ces trois paliers reproduisaient alors la reconnais¬ 
sance graduelle de la loi amoureuse, acceptée sans plus de détour. 

Le prologue s’achève du reste sur un vers qui valorise le rôle de l’amant, car c’est 
bien de lui — et de lui seul — qu’on va parler (...chil dont velh conter v.18). Mais 
si un dessein initial érige le chevalier au chainse au centre du récit, il se retrouve en 
position excentrée dans les dernières lignes où s’opère un rééquilibrage des rôles : liqueis 
d’iaz ftst plus grant emprise : / u chil qui sa vie avoit mise / en aventure aimant sa 
dame / u cele ki honte ne blâme / ne cremi tant Are lui irer ? demande Jacques de 
Baisieux (v.379-83). Triptyque ou diptyque. Les deux pôles du texte présentent des 
points de vue divergents qui le dynamisent en déplaçant son centre de gravité. 

Cette hésitation traduit finalement une position ambigüe à l’égard de la fin'amor. 
Le conte privilégie d’abord l’amant-modèle soumis à la dame jusqu’à la mort, puis 
rétablit sur le tard une parité apparente entre elle et lui qui inverse les données : c’est 
alors elle qui, en pseudo-Lancelot, brave la réprobation générale par crainte d’irriter 
l’aimé. Ainsi, à la première épreuve fondée sur les valeurs courtoises du désir, suc¬ 
cède la seconde qui en expose la face honteuse à déchiffrer sur le chainse souillé de 
sang. Ce retournement imprévu implique la divulgation de leur secret, exigée par 
l’amant. Comme l’a souligné P.Thomas, si la règle d’or de la fin ’amor apparaît ici 
transgressée — et avec quelle brutalité — le couple se place sous un nouvel éclairage, 
parfaitement anti-courtois cette fois-ci ; ce qui permet par contrecoup d’apporter quel¬ 
que lumière à un prologue détaché, semble-t-il, du reste de l’œuvre. 

Si n’était un jeu de rimes entre honneur et déshonneur préfigurant ce qui va suivre 
(v.7-8), cette attaque menée contre les faux amants aurait toutes les allures d’un mor¬ 
ceau rapporté : les félons mis en accusation demeurent plongés dans un anonymat 
dont le voile ne se déchire qu’au v. 18 avec l’irruption de chil qui désigne le loyal amant 
héros du conte. Loyal ? C’est oublier que les trois rivaux — lui compris — vont fau- 
sement prier d’amour celle qui se refuse (v.47) et que plus tard, dépouillé du haubert 
qui signifie « loyauté » selon le Dit des fiefs d’Amour (v.485), il conduira la dame 
droit au déshonneur. Fourberie du, ou des amoureux que dénoncerait alors indirecte¬ 
ment la première partie du prologue (v.1-8) tandis que la seconde (v. 10-17) viserait 
plutôt la dame qui leur fait face. Car le chevalier au chainse s’estimera comme les 
autres rivaux, dupé (enganeis v.305) par celle qui lui lance un défi aux couleurs de 
damnation et de mort : por la biele et por truferie (tromperie), morte est ta chars, 
t'ame perie (v. 175-76). Perfidie comparable à celle des fabliaux où la femme « set 
moût de Renart » dont le jeu le plus innocent consiste à mettre en pièces la pelisse 
de son ennemi du moment (2). 

Loin d’être étrangers au conte, les félons sans visage qui prolifèrent ici peuvent donc 
revêtir l’apparence des chevaliers défaillants et de l’amant, puis de la dame, en leur 
renvoyant leur reflet en négatif. Le prologue apparaît alors construit sur une biparti¬ 
tion peu visible qui reproduit celle de la double épreuve à venir et qui a pour pivot, 
là où les rôles s’inversent, l’ironique « on ne sait qui croire » (v.9). D’ailleurs un topos 
affleure dans les premiers vers par lequel l’auteur s’insurge contre les mensonges des 
mauvais conteurs ; mise en cause de la narration elle-même, car le bel dire ici attaqué 


(2) : Sur les femmes qui « sevenl de Renar! » ci s'enlendenl à tromper tour mari, voir les fabliaux Du 
preslre el de la dame et Des braies au cordelier où un vêlement oublié signale l'adultère. 
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évoque le « beau dit », formule privilégiée par Jacques de Baisieux pour qualifier sa 
propre parole poétique (3). L’ambiguïté du prologue qui induit celle des protagonis¬ 
tes, signale dès lors la double lecture à pratiquer au fil du conte, avertie du bon sem¬ 
blant et du bel dire fallacieux du texte lui-même. 

★ 

Epreuves spéculaires et pourtant dissemblables. Au-delà des effets de structure autour 
desquels s’organise une réflexion sur la courtoisie et son envers, les enjeux du récit 
convergent tous vers le chainse qui réunit à lui seul un faisceau de réminiscences. Car 
la blancheur du vêtement rappelle les ascendances féeriques dont la dame a gardé 
le pouvoir guérisseur, elle dont le conte dit : n’avoit plus bele en un roiame (v.20). 
Elle a ainsi pour parente lointaine Enide, la pucele au blanc chainse, dont Erec démon¬ 
tre de vive lutte la beauté souveraine malgré son vêtement troué. Par contre, du côté 
de l’amant, le tournoi comporte des accents épiques qui évoquent la bataille aux por¬ 
tes de Thèbes où tombe inondé de sang celui qui combattait sans haubert, Athon, 
promis à la vermeille et blanche Ismène. Folie juvénile qui trouve un écho dans un 
passage du Lancelot en prose où se dresse sur la route du héros fraîchement adoubé, 
Autragait qui se bat désarmé, gardien du pavillon où se cache une silhouette féerique 
(4). Autragait envoyé en embuscade ( agait ), et qui, s’il n’allait être vaincu, se serait 
substitué à l’amoureux de Guenièvre comme nouveau défenseur de Nohaut, dont la 
dame lui aurait alors accordé son amour. Comment ne pas voir dans ce « grand che¬ 
valier » blessé à mort, un autre Lancelot que sa démesure amoureuse pousse à lutter 
désarmé pour devenir le champion de celle qu’il aime ? Si la dame interdite du conte 
emprunte ainsi quelques traits à la reine, le chevalier au chainse doit encore plus à 
son amant, même dans le temps d’arrêt marqué avant l’épreuve — trop a a l’armer 
arestu, ce' li samble (v.219) — qui se souvient de l’hésitation fatale à celui qui tarde 
à monter sur la charrette (5). 

Mais entre amour et concupiscence, l’épisode du tournoi joue sur l’ambivalence des 
signes vestimentaires, car si s’offrir sans protection aux coups des adversaires relève 
de l’exploit courtois, endosser un vêtement féminin rappelle les héros d’une tout autre 
littérature : ceux de la lignée des pautonniers démoniaques et ambigus qui changent 
de sexe pour mieux séduire. Tel Trubert, habillé du peliçon blanc qui lui permet de 
dépuceler la fille de son seigneur, ou le gredin anonyme beau comme une femme qui, 
dans le fabliau de la Saineresse, revêt un chainse deslié pour approcher une bour¬ 
geoise bien gardée. 

Enfin, par-delà le Chaitivel de Marie de France dont P.Thomas souligne les similitu¬ 
des avec le conte Des trois chevaliers et du chainse, épreuve et contre-épreuve réorga¬ 
nisent à tour de rôle deux motifs littéraires où l’amour se trace en signes sanglants 
sur le blanc de l’étoffe. 

Le tournoi en évoque ainsi un autre, qui prend place dans le roman d ’lpomédon où 


(3) : Voici comment débutent trois des autres prologues : « Jakes de Baisiu mainte terre / cherchié a por 
matere querre / de quoi peuïst faire biaz dis » (Dit des fiefs d’Amour, v. 1 -3) ; « Plusor sor l’Ave Maria 
/ ont fait biaz dis, car il i a / matere por toz biens retraire » {.Dit sur tes V lettres de Maria, v. 1-3) ; «En 
lieu de fable vos dirai / un voir, ensi k’oî dire ai » {Dit de ta vessie au prêtre, v.1-2). 

(4) : A. MICHA : Lancelot, roman en prose du Xllie siècle, t.VII, Droz, Paris-Genève, 1980 (p.305). 

(5) : Il n’existe aucune référence explicite au Chevalier de la charrette, mais P.Thomas relève à juste titre 
qu'un passage du Dit des fiefs d'Amour qui traite de Lancelot (v.314-23) pourrait se rapporter à la Queste 
de! Saint Graal ou au Lancelot en prose. 
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s’affrontent les rivaux désireux d’épouser la Fière. A l’issue des joutes dont le vain¬ 
queur remportera la main de la belle intransigeante, le héros triomphant mais qui 
tient à garder l’anonymat, est trahi par sa chemise de blanc chainsil ensanglantée. 
Le vêtement prend alors valeur d’identification, puisqu’il révèle à lui seul l’amant sous 
les traits du bouffon couard. 

Sur le second versant du conte, la blessure actualise des souvenirs d’un autre ordre 
où le langage silencieux du vermeil sur le blanc dénonce énigmatiquement un amour 
interdit. Episodes fameux où, à l’insu des amants, le sang coule : celui de Lancelot 
sur les draps de la reine ou celui de Tristan sur la fleur de farine. Cant li oisiaus parmi 
l’air vole, / après lui ne pert pas sa voie, dit pourtant Jacques de Baisieux au sujet 
d’Amour (Dit des fiefs v.500-01). Car par-delà le Chevalier de la charrette et le Tris¬ 
tan de Béroul, le conte du chanse porte surtout, cryptée obscurément dans son titre, 
la mélodie nocturne du Laüstic qui chante la rencontre des amants à l’origine du lai, 
et qui va se récrire sur une étoffe de samit. Par ailleurs, le geste violent du mari jaloux 
signe la mort de l’oiseau sur le vêtement de l’aimée, là où bat le cœur : 

Sur la dame le cors gela 

Si que sun chainse ensanglanta 

Un poi desur le piz devant. (6) 

Etape nécessaire à la mise en écrit pour que le poème puisse donner une vont au désir 
qui le travaille, la mort de l’oiseau — ou de l’amant — s’avère nécessaire, et leur 
trace sanglante laissée sur le chainse concrétisera dès lors l’invisible « voie » d’Amour. 

Au confluent des deux sources littéraires, le conte Des trois chevaliers et du chainse 
réaménage surtout le rôle de la dame, devenue la figure semi-perverse qui induit la 
mort du héros. Mais une équivoque subsiste : le premier canevas oppose des concur¬ 
rents pour la main d’une non-mariée, alors que le second relate un adultère qui sup¬ 
pose un mari bien présent. Or le poème maintient précisément une curieuse homolo¬ 
gie entre mari et rivaux, qu’il nomme tour à tour bacheliers, d’où recours obligé aux 
périphases. A une nuance près toutefois : lui qui ne combat point ne reçoit jamais 
le nom pourtant quasi anagrammatique de chevalier réservé aux trois amoureux. Et 
le titre dont il se voit subitement investi à l’exclusion de tout autre, le titre tant attendu 
de « seigneur », ne surgit que dans le scandale des cinquante derniers vers. 

Au flou succède l’effet de netteté. Mais cette autorité de dernière minute qui, à l’ins¬ 
tar de Marc ou d’Arthur, ne prend pas les armes, se retrouve immédiatement niée 
par la conduite provocatrice de l’épouse. Que lui aura-t-il donc manqué ? la seule 
caution d’un nom. Nom royal, lui qui n’est que bachelers de bon afaire (v.25), nom 
absent, garant d’une toute puissance qu’il n’aurait plus alors été nécessaire de 
démontrer. Par contre, un mot contient dès le début le germe de la question à venir : 

En grans mangiers et en grans dons 

32 - Despendoit le sien li preudons. 

Sous couvert de probité et de sagesse, preudons au cas-sujet condense toute l’ambi¬ 
valence du mari : dons souligné par la rime, témoigne de la souveraine libéralité qu’il 
affichera, preu renvoie au contraire à ce qui lui fera le plus défaut : la vaillance. Entre 
profusion et carence, le mot résume le personnage, mot dont la scission évoque celle 


(6) : J. RYCHNER : Les lais de Marie de France. Champion. 1978 : Le Laiislic (v.l 17-19). 
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qui s’opère au cœur même de celui qu’il qualifie. 

Si les textes qui gravitent autour du chainse dispensent un éclairage partiel qui isole 
épisodes et personnages pour en mieux cerner la problématique, une référence expli¬ 
cite — qui n’a, elle, rien à voir avec le vêtement — informe à elle seule le conte tout 
entier. Celle qui fait apparaître, dans un autre passage sur la générosité du mari, le 
couple fameux à l’origine de la destruction de Troie : 

320- Li bachelers n’ot pas cuer niche 
Ki a la dame estoit maris ; 

Largece amoit plus que Paris 
N’amaist onkes nul jon Helaine 
324- Cort tint ki ne fu pas vilaine 

Sa libéralité n’irait-elle pas jusqu’au don de l’épouse, quitte à se retrouver marri et 
impassible au sein d’une cour avilie où, tout rire éteint, coulent les pleurs ? Ici encore, 
la rime évoque le drame à venir ; en recourant au topos de la largesse, elle substitue 
au nom d’Alexandre le Grand un homonyme : Pâris Alexandre, fils de Priam, selon 
la double désignation dont l’Antiquité relayée par Isidore de Séville, a légué le souve¬ 
nir aux clercs médiévaux (7). Affleure, outre la possible allusion à ses défaillances 
au combat, le souvenir des deux étapes qui jalonnent l’itinéraire du Troyen : le juge¬ 
ment par lequel il départage les trois déesses en tendant la pomme d’or à Vénus Aph¬ 
rodite, et l’union adultère avec la plus belle femme du monde qui en constitua le prix 
et dont le rapt provoqua l’ire des Grecs. Puisque le poème tout entier se présente 
comme un « jugement d’amour », la référence à ces deux noms dans un récit qui 
n’identifie pas ses héros indique à quel point la genèse du couple d’Hélène et de Pâris 
pourrait en occuper l’arrière-plan. Mais la charge explosive fera ici long feu : pas de 
bain de sang, sinon pour l’amant ; tout se résorbera dans un calme étale. Miroir brisé 
qui inverse les sexes, divise les rôles, les remanie ou les intervertit, le conte, affranchi 
de sa réminiscence mythique, en diffracte les reflets éclatés mais les réorganise en vue 
de sa propre logique. 

Richece, proece, amor. Les dons des trois déesses, selon la terminologie de 1 ’Eneas 
forment à eux seuls toute l’armature du conte. Voici comment dès l’entrée se présen¬ 
tent les protagonistes : 

La dame : N’avoit plus bele en un roiame, 

Ne plus large, ne plus cortoise (v.20-21) 

...riches ere, 

Le mari : Cortois et larges despendere. 

Il n’est oit mie tornoyeres (v.27-29) 

Les trois rivaux : D’amis et d’avoir moult valoient 
Li dui, et ausi de proëce. 

Mais li tiers n’ot pas grant richece (v.38-40) 

Requête du premier 

chevalier à la dame :Por vos serai si preux veüs 
K’en cortoisie et en largece 
Florirai et en grant proëche (v.66-68) 

(7) : ISIDORE DE SEVILLE : Etymologies V.39,11 : « Alexander Helenam rapuit ». Pâris n’est pas un 
foudre de guerre. Voir à ce sujet le chant III de l 'Enéide où il recule devant Ménélas, l’époux trahi qui 
le défie. 
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Tous emportés dans un carrousel de qualités similaires. Elles circulent avec une mobilité 
qui tend à abolir toute différence entre eux et créent un climat d’harmonie factice 
où l’on oublierait que certaines sont affectées d’une négation. Pourtant, dès l’ori¬ 
gine, une fissure se creuse, destinée à s’élargir, entre richesse et prouesse, mari et futur 
ami, car l’un possède au plus haut point ce dont l’autre est démuni. Ils occupent les 
pôles complémentaires d’une configuration au masculin dans laquelle les deux autres 
rivaux, hardis et fortunés, se retrouvent dans une position médiane ; moyen-terme 
flatteur qui préfigure déjà la tiédeur qu’ils vont manifester face au défi lancé par la 
dame. Quant à leur programme : courtoisie, largesse, prouesse, l’ami authentique se 
réservera de le remplir point par point. Ces trois qualités inaugurales innervent donc 
le corps entier du poème, et si elles visent dans les prémisses de l’aventure à en indif- 
férencier les acteurs, elles orientent par la suite les lignes de force à partir desquelles 
tous doivent se définir. 

★ 

Dépassons les références extra-textuelles pour revenir à l’œuvre de Jacques de Bai- 
sieux, et plus précisément au chainse comme figure du récit qui se déploie et se reploie 
sur lui-même. Un détour s’impose par le Dit des fiefs d'Amour qui élabore un réseau 
de métaphores reliées au vêtement, et dont les échos se répercutent avec éclat dans 
le contre Des trois chevaliers et du chainse. 

Le Dit débute là où s’achève le conte. Pour se porter garant de sa source, le texte 
crée un mirage d’auteur en le renvoyant à la fiction qui en est issue : Jacques de Bai- 
sieux se retrouve au centre d’une réunion courtoise qui le prie à son tour de rendre 
« jugement d’amour ». Or il compare la matière de son « beau dit » à une reube 
vaire (v.8), aux coloris variés et changeants. L’allusion s’éclaire lorsqu’on apprend 
qu’Amour se résume à une merveilleuse bigarrure : 

Bien dist qui dist qu’ele est mervelhe. 

130- Ne sai s’ele est blance u vermelhe 
U ynde u jane u noire u perse ; 

A murs est as vilains diverse. 

Amur polychrome, A mur « diverse », c’est-à-dire « contraire », voire « cruelle » aux 
vilains. A moins qu’elle ne leur apparaisse « changeante », comme une mouvance 
colorée défiant la description. Dès lors l’ignorance du poète (ne sai) s’apparente à 
la leur : sa vilenie à lui ne réside-t-elle pas dans le fait qu’il traduit pourtant l’insaisis¬ 
sable par un « membrum » que la Poetria Nova et le Laborintus mettent au nombre 
des couleurs de rhétorique ? (8) 

Suit la cérémonie d’investiture ( envesture ) au cours de laquelle Amour donne son fief 
à ceux qui le méritent : 

426- Amor, ce est cose seüre. 

Ne conoist on se n’est a l’oevre, 

Kar sa gratis digniteis le cuevre 
Et, por c’on nel puet vëoir, 

430- Done elle as douz amanz pooir 

De l’un l’autre en vesture métré. (...) investiture ou vêtement 

(8) : Le « membrum » est une énumération dont les termes sont coordonnés. Cf. E.FARAL : Les Arts 
poétiques du Xlle et du XHIe siècle Geoffroi de Vinsauf : Poetria Nova, chap. « ornatus facilis » (v. 1120 
et suiv.) et Evrard l’Allemand : Laborintus, (v.460 et suiv.). 
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Envestir ? Vos dirai cornent, investir ou revêtir 
436- Par faire bon otriement 
D’amors et de lor cors saisine, (...) 

442- C’est k’en lor cuers aient enté 
Saisine de cuer et de cors. 

Au moment où se greffe dans les cœurs la saisine amoureuse, la cérémonie qui con¬ 
sacre le lien vassalique unissant le couple à son seigneur se déroule comme si les deux 
amants, mis sur un pied d’égalité, endossaient un vêtement grâce auquel, en cet ins¬ 
tant précis, le fief d’Amour échappait au regard. Scène allégorique, saturée d’images 
qui renvoient au droit féodal, au registre vestimentaire, au pouvoir germinal de l’ente, 
mais scène qui dissimule sa défaillance : Amour s’efface sous le revêtement de la rhé¬ 
torique. Ainsi la pratique d’écriture crée et abolit dans le même temps son propre 
objet, qui ne devient signifiant que dans sa disparition. 

Si la « vesture » d’Amour n’est qu’un leurre où il se dérobe, qu’en est-il du chainse 
tailladé et sanglant ? La casuistique précieuse du Dit ne peut en rendre compte. Reste 
à définir en quoi, sous le bon semblant et le bel dire, le conte dissimule le blondir 
séduisant et falsifié par lequel il recrée l’aventure en deux temps de sa propre genèse, 
à l’image du chanse blanc plié et replié sur lui-même. 

Relevons tout d’abord la résurgence d’une métaphore, celle de la greffe amoureuse, 
qui surgit dans la prière adressée à la dame par le chevalier vantard lorsqu’il tente 
de la fléchir : 

54- Ha ! dist ilh, duce dame gente, 

Mon cuer, mon cors, ma mort, ma vie 
Sor vos voloir n’aroie envie 
De moi greffre lessier sechier. greffe ou plume 
58- Mors sui... mort ou mordu (9) 

La parole du chevalier oscille entre « graphe » et « greffon ». Traductions d’un vœu 
où la symbiose entre elle et lui s’opérerait métonymiquement, par contact. Que la 
dame soit le support de l’ente amoureuse, comme l’est un arbre entaillé au couteau 
pour que s’insère le scion promis à la floraison future (florirai v.68), ou le support 
d’une fervente inscription comme un feuillet égratigné au stylet du désir. Mais surgit 
une dénégation : je n’aroie envie. : elle oppose un vigoureux contredit aux voloir de 
la dame. Le chevalier n’ira pas jusqu’au risque de stérilité et de mort, là où le rameau 
se dessèche et où l’encre tarit, faute d’entendre qu’il en faut précisément passer par 
elle, la mort pour trouver l’amor (v.55), c’est-à-dire par la fracture du mot et son 
non-sens, seul susceptible de s’ouvrir aux significations renaissantes. Dès lors, sourd 
au pouvoir germinal du langage — tel qu’il est à l’œuvre dans le v.54 dont le sens 
caché pourrait être : « Douce dame, j’ente mon cœur, mon corps, ma mort, ma vie 
sur vos vœux » — il méconnaît la greffe de la saisine amoureuse et ne peut que renoncer 
à l’envesture d’Amour symbolisée par le chainse. D’où sa disparition du conte, puisqu’il 
ne peut plus en assumer l’image de la force créatrice. 

Le troisième chevalier devrait donc, à la faveur d’une écoute différente de la langue 
en revivifier les potentialités, et par là même relancer le récit. Ainsi le v.55 : mon cuer, 
mon cors, ma mort, ma vie. Syncopé par les quatre temps de l’« articulus » — la 

(9) : Selon P. Thomas, « moi greffre » pourrait être une altération de « mon greffre ». 
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figure qui, à l’inverse du « membrum », disjoint les termes de l’énumération — il 
donne naissance à tout un développement lors du tournoi ; car les mêmes vocables 
reviennent dans des distiques antagonistes centrés sur l’amant et son corps haché de 
blessures : 

224- Por sa dame tel cuer recuevre 
K’ilh ne crient mort ne bleceüre 

234- Et s’ert ses cors forment blechiés. 

Mais li cuers noient ne s’esmaie. 

240- Se ses cors peuîst endurer 
Ce que li cuers oisaist emprendre. 

282- Mais tant a le cors entrepris 
De plaies ke niens est de vie. 

Epreuve dont la dame tirera les conclusions en terme de création poétique : il a miés 
fait son dit estauble / ke li autre dui qui plus dissent (v.286-87). Par ricochet, le dit 
estauble (ferme, stable) accompli dans la douleur produira spectaculairement le dit 
a tauble (v.331) du chainse ensanglanté. 

Et le vêtement depechiés évoque jusque dans ses lettres le corps blechié du bachelier. 
Les deux syllabes qui relient ici blessure et déchirure se rattachent à tout un réseau 
d’échos voisins déjà perceptibles dans le prologue où porchachier rime avec descha- 
chier. Les résonances meurtrières transparaissent à nouveau dans le cri inaugural du 
tournoi : lachiés, lachiés ! (lacez ! v. 157) et plus tard associent graphiquement l’acier 
de l’épée (achier) dont les coups hachent et tranchent dans le vif de la chair (achier, 
trenchier) à la souffrance ( haschiere ) du chevalier au chainse. Le débat intérieur qui 
l’agite avant la mêlée en précise l’origine : 

Amors (...) li moustre conpangnie 
186- De bele dame et d’ensengnie : 

Duz regars, acolers, biaz rires, 

Et baisiers, ki n’est pas li pires. 

Sage parler et enbrachier. 

190- S’en doit faire sa char achier 
Por tant de desduis rechivoir. 

Que lui désigne Amour au travers des rimes léonines, sinon se mettre à l’écoute du 
mot ? Enbrachier la dame signifie en payer d’abord le prix inscrit dans ses lettres. 
Autrement dit, relancer le récit en acceptant l’épreuve renvoie derechef à un proces¬ 
sus de genèse littéraire où s’opère un travail mortifère qui brise et hache le sens du 
mot — « s’en » doit faire sa char achier — pour en révéler les virtualités d’inversion 
et en mériter le prix résumé dans un baiser posé sur le visage de la « dame chiere ». 
Ce que le texte rappelle ironiquement lorsqu’il dépeint l’un des rivaux qui, tête bais¬ 
sée, s’apprête à refuser le chainse, en inscrivant la récompense de la victoire dans 
l’expression de la défaite : 

114- Un poi apres, baisant la chiere, 

Entre ses compagnons repaire. 

Pourtant, Jacques de Baisieux révoquait l’essence meurtrière d’Amour quand il en 
fondait l’étymologie : 
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110- A senejle en se partie 
« Sans », et mor senefie « mort ». 

Or l’assemblons, s’aurons « sans mort ». 

Dont est sans mort ki amor a 
114- Et ki en li son demor a. 

Chil qui amor a, ilh a vie, 

Et chil a mort ki a envie. (Dit des fiefs d‘Amour) 

Mais c’est oublier que le Dit censure à peine ce que dévoile le conte. Le « a » privatif 
devient ainsi au fil des vers, l’objet d’un retournement et acquiert une valeur positive 
inscrite dans les annominations, celle de l’avoir : « (il) a (la) mort ». Cette dialecti¬ 
que basée sur le contredit réfracte finalement le secret de sa propre vitalité, là où le 
jeu amoureux sur les signifiants est élaboré à un point tel qu’ils se muent en une suite 
de pures résonances où le sens surgit. 

★ 

C’est autour de cette dernière question que gravitent les enjeux du tournoi, condensés 
en quatre vers : 

244- De cos mengier son chanse anesse, dispose, stimule 
Et d’autrui armes paist s’espee. 

Tant a le char par lius copee 
Ke tous li chanses en sanc bangne. 

Relayant une métaphore employée dans le Dit de l’épée qui décrit une belliqueuse 
boucherie baignant dans une sause de sanc (v. 170), le combat de l’amant se convertit 
en festin où l’épée se repaît des armes d’autrui et où le chainse est alimenté de coups, 
comme si chaque déchirure ouvrait une nouvelle bouche insatiable et sanglante. En 
trente lius crüeusement / fu navreis, mais ne recroit mie, dit-on (v.262-63) — et dans 
le compte des blessures résonne encore Tente amoureuse greffée par incision qui trouve 
ici sa sinistre contrepartie. Si une allusion rôde autour des péchés capitaux de glou¬ 
tonnerie et de luxure, dans la mesure où l’épreuve courtoise traduit aussi l’ardeur dévo¬ 
rante du désir, mengier (v.244) en exprime à lui seul la synthèse. Car s’y lit en clair 
Yengier — « étreindre une femme », « engendrer » — mis en place dès le moment 
où l’amant hésitait à endosser le chainse. Sous l’égide d’Amour le verbe émanait tout 
naturellement du vêtement, grâce à un enchaînement phonique qui aboutissait à la 
ville homonyme d ’Angiers (10) : 

212- Amors l’enhardist et conforte 
Tant que del chanse li changiers 
Al plus très fort haubert d’Angiers 
Ne li plairoit. 

Le chainse depechiés (v.233) dénonce au travers de sa déchirure le danger de ce dou¬ 
ble péché qui pèse sur les personnages et que le Dit des fiefs d’Amour resitue dans 
une perspective biblique en remontant jusqu’à Adam et Eve. Ceux-ci déshéritèrent 
leur descendance por la pomme qu’il endamarent (v. 234) ; mordre dans le fruit se 
traduit par un verbe saturé où miroitent « Adam », « amer », l’« amant » et la 

(10) : Sur « Angers » et ses résonances dans l’œuvre de Villon où, relié au verbe « enger » il évoque le 
travail de fécondation de l’œuvre poétique, voir R.DRAGONETTI : « Le Contredit de François Villon » 
in : Modem Language Notes 98, no.4, (mai 1983). Voir aussi CH. MELA : Séminaire 1985 sur le Cheva¬ 
lier au lion àe Chrétien de Troyes : commentaire sur « dongier » et « ongier » (v. 1446 et 2506, éd. Roques). 
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« dame », allusions chiffrées au péché de chair revisité par le vocabulaire courtois. 

Que le couple perdu de la Genèse se profile à l’arrière-plan ne résout pas une autre 
question : pourquoi l’aventure dti tournoi ne donne-t-elle lieu à aucune interpréta¬ 
tion ? Alors que revêtir le chainse était destiné avant tout à susciter les commentai¬ 
res, comme s’en glorifiait déjà le rival défaillant : 

(II) dist k’al tornoi s’en parra, il s’en parera 

112- Tant fra d’armes c’on en parra. on en parlera 

A l’instar de la parure vestimentaire, la « parleüre » du conte résisterait-elle aux exé¬ 
gèses qu’on attend d’elle ? C’est pourtant là où, malgré le bouche à oreille, la prouesse 
de l’amant paraît insensée que le san se répand, pléthorique : de cos mengjer son chanse 
anesse (...si bien que) tous li chanses en sanc bangne. Les jeux de sonorités révèlent 
sa présence obsédante, mais comme le sanc qui inonde le chanse, le san se perd là 
où il est le plus visible : dans les jeux réversibles de la lettre. Naguère Amour dispa¬ 
raissait au regard en s’abîmant dans le revêtement d’écriture, ici le chainse lui-même 
échappe à toute interprétation et devient pur signe, au moment où sur le plan litté¬ 
raire il devient résonance dont les lettres se disséminent en échos tout alentour. En 
quelque sorte, s’expose par le san(c) perdu sur le vêtement déchiqueté, la face censu¬ 
rée du brillant « ornatus » poétique, tel que l’a formulé la rhétorique médiévale (11). 

Ainsi se réalise la fausse mort du chevalier. Entouré d’une rumeur flatteuse qui le 
couronne vainqueur du tournoi, si couvert de plaies ke niens est de vie, il jure ne 
jamais se séparer du chainse qu’il décide — pieusement ? — de conserver tel quel, 
à l’encontre des préceptes d’Amour dictant que desor li ne laise tace ne ordure ( Dit 
des fiefs v.374-75) ; chascuns ki l’ot mult s’en merveille (y.215). Ces propos dérou¬ 
tants placés sous la caution du roi celestre, inaugurent allusivement le retour prochain 
d’une autorité seigneuriale qui, à l’image d’un roi celé brillait par son absence durant 
les joutes. Car c’est bien la silhouette d’Arthur qui va se profiler dans son reflet amoin¬ 
dri. Arthur siégeant au repas de fête pendant lequel se joue devant la cour assemblée, 
l’aventure qui se soldera souvent par le déshonneur ou l’outrage infligé à la reine — 
ainsi dans le Lai du Mantel, le vêtement inconvenant trahira-t-il devant tous l’infidé¬ 
lité de celle que l’on croyait au-dessus de tout soupçon (12). 

Encore faut-il d’abord que l’amant revienne à la vie grâce à celle qui se laisse enfin 
fléchir, elle qui emprunte un instant les traits féeriques de l’amie de Guigemar, soi¬ 
gnant la blessure symbolique comme la réelle : 

La dame (...) son amur li a donee. 

294- Chis dons a la plaie sanee 

(11) : A titre d’exemple, selon Matthieu de Vendôme le revêtement textuel se doit d’être en parfaite adé¬ 
quation avec le sujet traité et s’y ajuster avec beauté, élégance et éclat, ce en quoi il se montre fidèle 
aux préceptes de la rhétorique ancienne (E.FARAL : op.cit. Ars Versificatoria,ll,ll). Ainsi Quintilien 
rejetait-il pour des raisons diverses, le discours haché, souillé de taches ou réduit en lambeaux (« Oratio 
incisa ») et jugeait déplacée, telle parure féminine là où il aurait fallu une éloquence plus adaptée aux 
joutes oratoires (Institution oratoire VIII, prohoemium 18 et suiv. : 5,27 et suiv. Les Belles Lettres, 1978). 
Nous devons à R. DRAGONETTI la problématique des rapports entre les théories et les pratiques rhéto¬ 
riques de la littérature latine et française du moyen-âge, tout particulièrement sur l’usage de l 'ornatus, 
des colores, des flores et de la vestitio (le corps-vêtement). Nous renvoyons à ses cours de 1975 (Lettre, 
littérature et textualité au moyen-âge), de 1977 (Les théories et les pratiques de la fiction dans la littéra¬ 
ture médiolatine et française), ainsi qu’au séminaire de 1978 sur le Roman de la Rose. Voir enfin sur 
l’écriture de la Vestitio, son livre à paraître aux éd. du Seuil : Le mirage des sources. 

(12) : Lire à ce sujet l’étude de R.H. BLOCH : « Le Mantel mautaillé des fabliaux » in : Poétique 1983. 
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Al chevalier ki plus li grieve ; 

Por un petit k’il ne se lieve 
Contre le duch cop désiré. 

Car la joie d’amour, en renouant avec les tensions qui dynamisaient l’épisode du tour¬ 
noi, en allégorise les enjeux négatifs, concentrés en cinq vers : de la mort à la renais¬ 
sance, des coups meurtriers au doux choc de la rencontre, du sanc jailli des blessures 
ouvertes à la plaie d’Amour sanee (guérie) qui se referme, un cycle se boucle pour 
mieux recommencer, riche de virtualités nouvelles issues des mots revivifiés par la cir¬ 
culation des lettres, celles qui émanent toutes du chanse, germe d’écriture le plus fécond 
du poème (13). Il peut maintenant grâce à l’écuyer, revenir vers celle qui en assumera 
la contre-épreuve ; car les amants ne peuvent se passer d’un médiateur obligé dont 
le cheminement structure le texte tout entier et se superpose à la marche rythmique 
du vers lui-même comme véhicule du message poétique en son mouvement d’aller 
et de retour. 

342- La dame tent sa main por prendre 
Le chanse ki mult ert solhiés. 

Et dist por ce qu’il est molhiés 
Dou sanc a son ami loiaul, 

346- Tient ele a parement roiaul 
Le chanse, car ors fins ne pieres 
Ne poroient estre si chieres 
Ke li sans dont ilh estoit tains. 

Ces huit octosyllabes où le vêtement se transmue sous le regard de la dame, s’articu¬ 
lent en deux temps marqués par le rejet du chanse en début de vers. Simultanément 
le sang fait retour deux vers plus bas, et son ultime mention au cas-sujet annonce 
son orgueilleuse accession au « sens » (v.349) qui sera déchiffré par tous les témoins. 
On ne doit pas avoir sans paine / amor de dame soveraine soufflait Prouesse aux 
trois rivaux ; en réponse, l’amant lui taille ici un vêtement à sa mesure. Et l’oxymore 
qui transcende le haillon maculé en parure précieuse pour célébrer l’avènement de 
la secrète royauté amoureuse s’insinue jusque dans Y ors fins où se lit une orde salis¬ 
sure : celle de la chemise comme celle du déshonneur sur lequel va se clore le conte. 

Résurgence de ce qui, sous couleur de courtoisie se tramait déjà lors du tournoi, la 
teinture de concupiscence se lit en effet dans le sang qui entache le parement royal 
dont la souillure (v.343) évoque clairement cette fois-ci une faute d’ordre sexuel. 
L’Anemi me fiert de convoitise (...) m’arme et mon cors m’aja ataint / en noir, ki 
soloie blans estre (v. 106-07) se plaignait déjà le conteur dans un passage du Dit sur 
les V lettres de Maria qui, un peu plus loin, tissait de l’or précieux à l’ordure démo¬ 
niaque tout un entrelacs de sonorités (14). En remontant ainsi jusqu’aux tentations 
de l’Ennemi on en arrive à l’origine de cette écriture sur le chainse, conçue comme 
un art mensonger. Ou, selon l’amant, comme un aligemens (v.338) ; que la dame 
donr» à voir le chainse, dit-il : cela allégera ses souffrances-et révélera la tromperie 


(13) : La chaîne signifiante qui, sur le « blanc » du « chanse », inscrit, pour commémorer les plaies 
« sanées » d’un mourant, le « semblant » félon du « sanc », réactive un jeu sur la lettre qui déborde 
largement le cadre du conte, puisqu’on en retrouve un équivalent célébré dans le Conte du Graal de Chré¬ 
tien de Troyes. Cf. CH. MELA : La Reine et te Graal, Seuil, Paris, 1984, chap.ll : « Le savoir en 
souffrance ». 

(14) : Dit sur les V lettres de Maria : v.159-164. Cf. infra p.13 



79 


sur le vêtement comme dans le mot décomposé (a li ge mens). Mais que se 
passe-t-il réellement pendant l’épisode du repas ? 

Celui-ci est passé sous silence. Une ellipse vigoureuse tait l’apparition de l’épouse : à 
peine endosse-t-elle la chemise ensanglantée que se racontent au passé les rumeurs 
remplies de tristesse qui courent parmi ceux qu’elle a servis. La transgression 
apparaîtrait-elle si fondamentale qu’elle se retrouverait radicalement censurée ? Que 
ce soit elle qui exhibe la preuve de l’adultère constitue en tout cas un dénouement 
rarissime, même dans la littérature des fabliaux. Même dans Bérangier au lonc cul 
où la dame parade en compagnie de son amant sous le nez du couard chevalier qu’elle 
a épousé, l’affront s’explique par une mésalliance grave et reste d’ordre strictement 
privé. 

Là au contraire, il se doit d’être publié. La première épreuve exigeait sa contrepartie 
sous les yeux d’une assemblée qui juge — à la différence qu’ici elle déchiffre le mes¬ 
sage : ele l’a pour faire onur / a aucun chevalier vesti, disent-ils tous (v.360-61). Mais 
si le vêtement ne livre pas totalement son secret, puisqu’une coupure désunit encore 
les deux pans de l’aventure — que l’amant s’évanouit dans l’indéfini — pourquoi 
retrouve-t-il soudain une signification ? Parce qu’il recouvre enfin le corps de la dame 
en présence de cette figure revalorisée du droit : le mari. Lui absent, plus de trans¬ 
gression possible, ce que démontrait le tournoi demeuré inintelligible. Ce n’est donc 
que par lui que le chainse, comme pur langage de désir accède au sens, mais à un 
sens insoutenable, censuré précisément parce qu’il met en cause les limites d’une léga¬ 
lité. Celle qui garantirait finalement le code lexical, sous la figure d’un mari désarmé, 
dont les multiples noms, minés par une poétique qui lui échappe, ne soutiennent pas 
l’identité problématique. Institué et détruit simultanément et jusque dans les lettres 
qui le composent, le seignor que l’on dit hors de! sens (v.365) aura tout de même 
livré, sans en avoir eu jouissance, les nécessaires matériaux de sa défaite, qui se résu¬ 
ment à peu de chose : un tomoi, un grant mangier, des paremens distribués avec lar¬ 
gesse... Dès lors, son impuissance ne pouvait se dévoiler clairement qu’affrontée au 
chainse ensanglanté. 

Tout s’achève alors sur la désolante image d’une salle désertée, restent les époux demeu¬ 
rés en présence. Si son geste à elle clôt le récit en repliant le chainse, son impassibilité 
à lui se noie dans un négativité étale, envahie sans remous par la prolifération rythmée 
des vocables majeurs qui ont tissé le texte : 

368- La dame al chanse reploiier 

Et al regarder met s'entente. 

Mult en fu a son seigneur ente, 

Mais ilh ne fist semblant ne chiere ; 

372- On ne l’en vit miter maniéré. 

Ne mains parler ne mains taisir. 

Est-ce donc une nouvelle loi que le poème instaurerait ici dans le contredit, loi régé¬ 
nérée qui, en fondant le nouveau couple des amants, préserverait enfin la senefiance 
sans faille d’un message sacrilège peut-être, mais lisible par tous ? C’est oublier l'ambi¬ 
guïté du signe. A l’instant où le sang fait sens sur le blanc du chainse — opération 
positive, puisqu’elle inscrit un « plus » sur la page vierge — il masque le principe même 
du manque : un sans (v.349), un « moins », à l’image des déchirures qui devraient 
lacérer la chemise, étrangement occultées. Ainsi le revêtement textuel se donne-t-il à 
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lire ai dernière analyse, comme un semblant mensonger dont seules les trouées oubliées 
s’entrouvriraient sur le corps de la dame — intact ? 

S’insinue entre vision révélatrice et vérité parcellisée, la déceptivité du jeu littéraire 
dont la dame, détentrice d’un savoir indéfinissable, se retrouve malgré tout maîtresse. 
Désignée comme aprise et sage au seuil des épreuves (v.74 et 302), mais au centre 
névralgique du texte comme ensengnie (v.186) où se chiffre le point de fuite auquel 
il tente de s’arrimer, sans que rien ne puisse traduire son double et miroitant secret, 
si ce n’est par une fracture. Celle qui s’ouvre enfin à l’autre bout du conte dans l’aveu 
de qui le raconte : « ne sa ge (je ne sais) lequel d’eux deux fit plus grande chose » 
(v.355) : savoir fissuré sur le sen à jamais perdu de ce qui échappe à toute prise. Du 
fond de cette interrogation renaît une fiction seconde greffée sur la première, qui en 
calque spéculairement les enjeux dans un mouvement de relance présagée par l 'entente 
(sens obvie : « attention mêlée de désir ») avec laquelle la dame contemplait le vête¬ 
ment. Désormais, la troisième assemblée sollicitée par Jacques de Baisieux pourrait 
réunir à elle seule les tessons de la double épreuve, pour en fondre en un ultime juge¬ 
ment les verdicts disjoints. Liqueis d’iaz Jist plus grant emprise ? Mais le silence retombe 
sur ce leurre unitaire ; la question demeurée ouverte creuse l’espace où s’inscriront 
les gloses à venir, prises dans l’orbe du texte qui les regarde. Jugiés droit, k’Amurs 
vos honeure. 

★ 

La pratique médiévale du nom d’auteur, telle qu’elle a été dégagée dans les travaux 
de R. Dragonetti, porte à s’interroger sur ce Jacques de Baisieux à l’existence histori¬ 
que aléatoire, qui produit, outre les quatre autres récits regroupés par P. Thomas, 
le conte Des trois chevaliers et du chainse. L’œuvre littéraire dont il revendique la 
paternité nourrirait-elle une réflexion sur le nom, conçu comme l’effet de signature 
qui la clôturerait ? 

Relevons tout d’abord l’anonymat absolu qui frappe les héros du conte. Ami, dame 
ou seigneur, tous confinés dans l’abstraction de la typologie courtoise. A une nuance 
près toutefois : les deux rivaux défaillants apparaissent pourvus d’un nom dont la 
dame se révèle dépositaire. Voici en quels termes elle remet la chemise à l’écuyer : A 
cel chevalier le me livre / (et li noma). Di lui, se vivre / vuet, si k’il dist, en mon 
service, / demain veste cest chanse riche (...) s’ilh ne le prent, va a celui / (son non 
li dist), di li que lui / envoie cest chanse (...) S’il nel rechoit, al tiers le porte / c’est 
chil qui parla a la porte / huymain a toi derrainement. (v.87-103). Seul l’amant anonyme 
qui entretient une relation médiatisée avec la dame donnera suite à la fiction en accep¬ 
tant l’épreuve, alors que ceux nommés par elle ne pourront souscrire à son désir. L’iden¬ 
tification tenue secrète dès deux chevaliers, dans la mesure où elle précède de peu 
leur disparition du récit, préfigure le surgissement du double nom, révélé celui-là, au 
moment où le conte va prendre fin : Jakes de Basiu. Et lorsqu’il apparaît, il se plie 
mal à la versification particulièrement contraignante qui privilégie les rimes riches et 
léonines, puisqu’il en forme la seule rime imparfaite ( taisir/Basiu v.373-74). Tout se 
passe donc comme si l’anonymat préservait la force vive du texte en marche vers le 
nom propre qui le réduirait au silence. 

Aux virtualités sonores de Basiu ou Baisiu répondent deux échos, localisés au temps 
crucial d’une incertitude, celle du troisième rival : l’amant a baisiet mult dolcement 
le chainse plus de mille fois durant la nuit précédant le tournoi (v.160), et le jour 
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venu, Amour lui représente ses futures délices, dont baisiers, ki n’est pas lipires (v.188). 
Sur fond nocturne puis diurne, le baiser se dessine en double leurre : l’aimée se dérobe 
dans la saisie métonymique du vêtement fétichisé, et l’enlacement des corps ne s’appré¬ 
hende que dans l’imaginaire. Possession de ce qui échappe au jouir, jouissance de 
ce qui ne peut être possédé, selon la formule de G. Agamben, le baiser ne se donne 
ici que dans le lieu fuyant où s’aiguise le désir (15). 

Le Dit des fiefs d'Amour s’y attarde longuement car c’est un baiser échangé qui scelle 
le contrat d’« envesture » entre les amants. Moins décevant puisque le geste trouve 
son destinataire, il ne senefie riens fors dulchor (v.239) en faisant de douz cuers l’aliance 
(v.200). Mais douz où coïncident la douceur dans laquelle se résume entièrement le 
baiser et la survivance d’une dualité qu’il devrait pourtant annuler, tempère par équi¬ 
voque la senefiance si positive du geste en préservant un point fragile où vacille la 
fusion amoureuse. 

Même ambivalence dans le conte Des trois chevaliers et du chainse, associée à une 
variation sur le mot ami. Après la requête du premier concurrent, chascons des autres 
douz a mis / son cuer (...) au faire proyere ausi gente (v.70-72), alors qu’à l’autre 
bout de l’aventure, la dame endosse la vêture d’Amour puis ke ses douz amis li mande 
(v.352). Rejouant ce qui vient d’avoir lieu, les mots se confondent en une union inter¬ 
dite, à l’image du baiser qui doit estre li corde / de coi li doi cuer sont lié a un (v.454-56). 
Cette technique d’écriture qui brise et recompose le mot s’appuie beaucoup sur la 
mobilité de la lettre A, la seule qui traverse le double nom de l’auteur. A-mor, a- 
prise, a-nuit, a-chier, disloqués ou non, se diffusent souvent dans les rimes qui jouent 
avec l’instabilité des protoniques. D’où de fréquentes spéculations à son sujet, dont 
celles qui prennent place dans le Dit sur les V lettres de Maria. L’une d’elles renverse 
la métaphore citée plus haut, en relation cette fois-ci avec la vie luxurieuse du 
pécheur : por ce secont A (...) me deveis vos coper le corde / dont je sui asprement 
loyés (v.207-10), dit Jacques à la Vierge, glosant la cinquième lettre du nom sacré. 
Ainsi le A tranche ou se retranche dans les jeux vivants de la lettre grâce au chiffre 
V qui lui est attribué, et qui emprunte aux cisailles le graphisme de leur double lame. 
Par contre, Y ABC par équivoque de Huon le Roi y découvre une béance, celle de 
la convoitise, car A veult tos tans c’on la bouce oevre (16). Mais au-delà de ces inter¬ 
prétations contradictoires qui en font une lettre salvatrice ou peccamineuse, il notifie 
toujours en son aperture une brèche dont le conte Des trois chevaliers et du chainse 
sait imager avec éclat les valeurs reliées au désir. 

Revenons au baiser tel que le définit le Dit des fiefs d’Amour, qui en corrige par 
allusion la tonalité éminemment courtoise. Car si, en fin’amor, baisiers est de mult 
grant hautece (v.238), il peut induire le souvenir des agissements parallèles des « losan- 
giers », la vilaine gent despite / ki d’abaisier joie se painent (v.512-13). Le conte pra¬ 
tiquait déjà un jeu de mots du même ordre quand l’un des faux amants était reparti 
baisant la chiere alors que l’ami fidèle se devait au contraire depener a ce k’al deseure 
/ puisse (sa) loialtés monter. Aussi le baiser doit-il s’appréhender comme un acte sour¬ 
dement menacé malgré la proclamation de ses vertus ; vertige unitaire, loyauté, 


(15) : G. AGAMBEN : Stanze, éd. Christian Bourgois, 1981. Voir la seconde partie : « Dans le monde. 
d’Odradek », partiellement consacrée à l’étude du fétiche. 

(16) : HUON LE ROI : Oeuvres t d. par A. Langfors, Champion, 1923 : L'ABC par équivoque (v. 27). 
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élévation, peuvent coexister avec leur envers implicite : dualité, trahison, bassesse, 
dont un écho se répercute sur le nom de Basiu. 

D’où la référence au baiser perfide de l’Evangile : 

210- ...Li baisiers, ce me samble. 

De douz cuers fait un por raison 
En amurs, car sens traïson 
Doient estre trestot baisier. 

214- Por ce se Judas vout baisier 
En traison Deu nostre pere. 

N’est drois ke baisiers le compere, 

Car a voit hanap ne puis boire. 

218- Ausi baisa il por dechoivre 
De voit cuer et de vuide boce. 

Prise dans une série de chiasmes où la trahison serre de près le baiser, cette plongée 
dans la perspective biblique se prolonge avec un passage qui justifie le geste de Judas 
par un audacieux renversement dialectique. Il démontre combien celui-ci fut salva¬ 
teur, puisqu’en entraînant la mort et la résurrection du Seigneur, il libéra les hommes 
du péché de leurs premiers parents pour les rendre à joie et amurs, sens et proëce. 
(v.237). Faute originelle dont l’ombre rôde lors du tournoi relaté par le conte. Mais 
s’y rejoue aussi, en se fondant à elle, une authentique Passion courtoise, induite par 
les embrassements décevants de la nuit et du petit jour, grandie de la réminiscence 
altérée, méconnaissable, d’un autre sacrifice. 

Encore l’amant ne meurt-il pas en croix. Voyons comment un homonyme, Jacques 
de Voragine, débute dans la Légende dorée son commentaire sur saint Jacques le 

M ' !,eu ‘ « On le nomme frère du Seigneur, parce qu’il lui ressemblait 

au point que beaucoup les prenaient l’un pour l’autre en les 
voyant. Ce fut pour cela que lorsque les Juifs vinrent se 
saisir de Jésus Christ, de peur de prendre Jacques à sa place. 
Judas qui, vivant avec eux, savait les distinguer, leur donna 
pour signal le baiser. » (17) 

Rapprochement éclairant qui relie le baiser félon au nom de Jacques. Celui-ci, tou¬ 
jours selon la Légende dorée, remonte entre autres à « jaculum » : javelot, et 
« cope » : coupure, puisqu’il souffrit le martyre « coupé par le fer ». Pris dans le 
vertige de la vision gémellaire du Christ et de l’Apôtre, en se substituant alors à la 
Crucifixion, les coups portés à l’amant semblent naître de la rêverie étymologique 
sur le nom de Jacob. Mais cette obscure sanctification de l’épreuve ne peut se déta¬ 
cher de son autre pôle de lecture. L’hagiographie trouve sa contrepartie dans les tour¬ 
ments infernaux, comme le supplice de saint Jacques dans celui de Judas : Judas 
agrippé au rocher, battu par les vagues, tel qu’il apparaît aux navigateurs embarqués 
sur la nef de saint Brandan, mais surtout Judas au corps déchiqueté par les broches 
des démons, au visage enveloppé d’un dérisoire morceau de drap.(18) 

Ainsi le baiser, au centre du triangle formé par Jésus, Jacques et Judas, rend compte 


(17) : J. DE VORAGINE : La Légende dorée , trad. de J-B.M. Roze, Garnier Flammarion, 1967. 

(18) : BENEDIET : Le Voyage de Saint Brandan , texte et trad. de I. Short, 10/18, 1984 (v.1221-38) 
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à nouveau des valeurs bibliques détournées dans le conte Des trois chevaliers et du 
chainse. Cet éclairage indirect dispensé avant tout sur le calvaire de l’amant confirme 
combien l’épisode médian ne peut se lire que relié à une problématique engageant 
simultanément salut et damnation. Double orientation qui mérite un dernier correc¬ 
tif. Si le nom peut générer l’image de l’amant-martyr, la vision qui superpose les corps 
lacérés de Judas et du chevalier au chainse convoque maintenant celle de Jacques le 
conteur, à la chair déchirée par l’âpre épée de convoitise, tel qu’il surgit, batu deglo- 
tenie et de luxure, dans le Dit sur les V lettres de Maria (v.99-105). Un peu plus loin, 
toujours en proie aux attaques de l’Ennemi, il confesse à la Vierge Dame : 

Dame, je n’ai sor moi entier 
156- Orelhe, ois, lengue ne boche, 

Cuer, piet ne main, dame très duce 
Ke n’i soie férus a mort. 

Si très crüeusement m’amort 
160- De ses ors dens envenimeis 

Ke se jus de moi ne limeis « Vous ne détruisez » ou « limez » 
Tout ce venin et cele ordure, 

J a mais por or ne paine dure (var. Scheler) 

164- N’iere garis ne respasseis. 

La tentation au jardin d’Eden engendre par filiation indirecte une mêlée allégorique 
où se plantent dans le corps meurtri de Jacques les dents venimeuses du serpent. Elle 
dénonce à la rime les liens organiques qui rattachent au motif de la mort spirituelle 
(a mort) celui de la morsure maléfique (amort), et, en dernière analyse, terriblement 
séduisante (amor). Dans la version courtoise, seule la poitrine de l’ami — là où se 
loge Amour — se retrouvait percée de coups, mais une scène étrangement voisine 
se rejoue ici dans le lacis mouvant des mots, qui délivre la Dame salvatrice de son 
pernicieux envers. 

Mêmes résurgences dans le Dit de la vessie au prêtre, où apparaissent au seuil du 
récit les cupides frères de Saint Jakes issus â'Anwier, ville d’envie, sœur lointaine 
de la cité d’Angiers (19). A l’affût d’un bon repas, ils débarquent chez un prêtre mou¬ 
rant d’hydropisie qui ne les gave que de promesses. Retournés au couvent, les goulus 
festoient la nuit entière avant de revenir en force, l’ermite Guillaume en tête, pour 
s’enquérir de l’héritage escompté — et n’y recevoir qu’une truffe : la vessie de l’hydro- 
pique, qui leur conseille d’y mettre du poivre, en leur renvoyant ainsi la paraphase 
épicée de leur discours gonflé de vent. Avidité et langage frauduleux rejoignent ici 
toute une littérature accusatrice qui, au même titre que les autres ordres mendiants, 
prend les Jacobins en point de mire, depuis la Description des Religions (de Huon 
le Roi) où, astreints au jeûne, ils côtoient pourtant les couvoiteus dissimulant leurs 
provisions de bouche, jusqu’à la Voie d’Enfer et de Paradis (de Jehan de le Mote) 
où ils se retrouvent enjôlés par Luxure, fille de Gloutonnerie. Rutebeuf, quant à lui, 
résume dans le Dit des Jacobins cupidité et débauche en une formule acérée : L ’en 
dit : « Lechierres leche », més il sont mordeor. (20) 


( 19) : Dil de ta vessie au prêtre (v.40-41). Les Jacobins ou frères de saim Jacques appartiennent en fait 
à l’ordre de saint Dominique, sis au début du Xllle siècle rue Saint-Jacques à Paris. (Tobler-lommaiszch) 

(20) : RUTEBEUF : Oeuvres complètes, publ. par E. Parai et J. Bastin. èd. Picard. 1977 : Des Jacobins 
(v.36). 
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Jakes de Basiu, nom d’auteur coupé de la fiction qu’il crée ? Le conte Des trois che¬ 
valiers et du chainse spécule sur son effet d’étrangeté, puisqu’il se détache sur l’anony¬ 
mat de ses héros. Mais à suivre les pistes tracées ailleurs, toutes convergent vers le 
lieu méridien où le bachelier démuni se transmue en amant. Les baisers ébauchés dans 
le nom de Baisieux le convient à une épreuve de mort durant laquelle, de saint Jac¬ 
ques aux Jacobins, se profile une déchéance : celle qui imprime en filigrane le sup¬ 
plice du luxurieux dans le martyre courtois. Ainsi s’esquisse une réflexion tout entière 
centrée sur l’oralité, où la multiplication des plaies renvoient à autant de bouches ; car 
baiser, morsure et dévoration fondent l’imagerie d’une parole dorée, plurielle et fre¬ 
latée que dénonçaient déjà les premiers vers. Là s’exerce, loin de ceux qui n’ont plus 
à se faire un nom, la quête du renom à se forger dans un tournoi de lettres, pour 
que s’illustre, corrodée de l’intérieur, la duplicité d’une poétique au travail. En remé¬ 
morant, par l’imperfection de la rime l’irruption du tiers amoureux qui contrevient 
à l’union légitime des époux, le nom d’auteur pourra dès lors surgir de l’œuvre où 
il s’abîme, pour usurper le lieu seigneurial d’une identité retrouvée. Dernier leurre 
où se joue la ruse d’une écriture épuisée dans le nom qui la résume. Mais d’où qu’on 
le regarde, pointent toujours les anamorphoses du désir, à l’image de la double brè¬ 
che qu’y ouvre le A, entraînant derrière lui l’alphabet de la narration. 



Roger Dragonetti 


QUI EST L’AUTEUR DU COMTE D’ANJOU ? 


Les auteurs du moyen âge savaient que la mise en aventure d’un nom et 
celle de l’œuvre pouvaient participer d’un seul et même désir d’invention, autrement 
dit, que l’œuvre et sa signature s’écrivaient l’une par l’autre, se frayaient un chemin 
en direction d’une identité disparue et dont la lecture relance la quête. 

Le Roman du Comte d'Anjou (1) illustre de la façon étonnante l’art subtil 
avec lequel le romencier a su jouer des effets de cette signature et en pratiquer 
l’esquive tout en y faisant allusion de façon, sinon précise, du moins suffisamment 
insistante pour que le lecteur, attiré dans l’avanture du récit, se sente investi du rôle 
de déchiffreur d’énigmes. Montrer que cette énigme n’a rien à voir avec la 
découverte d’une réalité historique, mais beaucoup avec l’écriture de l’œuvre, tel 
sera l’enjeu de cette étude. Voilà pourquoi l’hypothèse, qui attribue à Jehan Maillart 
la paternité de ce roman, n’apporte, selon nous, qu’une solution décevante. 

Ce nom, qui revêt aujourd’hui la force d’une évidence, résulte d’une argu¬ 
mentation d’une extrême fragilité et n’a pour elle que l’autorité du magister dixit, 
mais, comme le disait saint Bernard, amor nescit reverentiam. 

Pressés de parvenir à des résultats positifs, les médiévistes, et parmi les plus 
éminents, ont cédé une fois de plus au piège de l’identification biographique en négli¬ 
geant non seulement les aspects formels du récit, mais la lecture du sens le plus obvie 
du passage de l’envoi, où l’auteur propose, au lecteur, le chemin à suivre pour décou¬ 
vrir la signature du texte. Bref, le nom de Jehan Maillart n’est, pour nous, que l’effet 
d’une méprise. 

Avant d’entrer en matière, il convient de formuler quelques remarques géné¬ 
rales sur l 'envoi (2) du Roman, où le lecteur est invité par l’auteur à trouver son nom 
et son surnom. 

Il faut noter que l’argument de la signature cryptique s’accompagne dans 
l’envoi d’un aveu de faiblesse, voire d’impéritie. L’auteur, jouant la modestie, con¬ 
fesse qu’il est dépassé par l’exigence d’un art, dont il ne maîtrise pas la science, et 

1. Les textes sont cités d’après l’édition Mario Roques, Paris, Champion (CFMA), 1974. 

2. Ce qu’on appelait envoi dans la chanson courtoise, était réservé aux derniers vers contenant en général la 
dédicace de l’œuvre, souvent conçue comme une sorte de message. Ici, dans le Roman, l’envoi comporte un 
assez long développement (8051-156) où, après avoir terminé le récit, l’écrivain s’explique sur son art et la signature 
cryptique du roman, le tout s’achevant sur l’adresse au destinataire. 
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où il avance, un peu à l’aveugle, comme s’il en était encore toujours à ses premières 
armes. L’œuvre laborieuse se donne à lire comme le travail d’un homme dont la rudesse 
semble manquer des ressources de la subtilité. D’où l’auteur conclut qu’il aura besoin 
de toute l’indulgence du lecteur : 

Ne grant senz n ’ai pas aüsé : 

Si m’en aiez pour excusé (8117-18) 

N’en croyons rien : toute cette mise en scène de la rudesse de l’écrivain fait 
partie des ruses rhétoriques ; effets de discours, dont les lieux communs appartien¬ 
nent, depuis l’antiquité, aux topiques de l’exorde et de la conclusion (3). Car la ques¬ 
tion n’est pas d’adopter tout simplement une attitude modeste pour s’attirer la bien¬ 
veillance du public : l’orateur ou l’écrivain sont depuis toujours des acteurs de la modes¬ 
tie et de la sincérité. L’artifice consiste à feindre la maladresse pour faire valoir, par 
voie détournée, le sentiment que peut avoir l’écrivain de la perfection d’un art, où 
l’aveu de la ruditas, ou du manque, ne vise qu’à produire la fleur de cette perfection 
même comme effet d’une seconde simplicité ou de ce qu’on appelle, dans les rhétori¬ 
ques, le naturel de l’art. 

Un Pierre Damien (4) (Xle s.), un Rutebeuf, un Guillaume de Machaut, 
un Jean Molinet (5), un Montaigne (6), jouent constamment avec la rhétorique, et 
contre elle, sur la corde de la rudesse et du naturel. Voilà pourquoi Rutebeuf pouvait 
dire : 

Rustebués oevre rudement, 

Sovent en sa rudece ment (7). 

C’est bien aussi de ce mensonge que fait partie la rudesse de l’auteur du 
Comte d’Anjou : un art dont la subtilité prend le masque de son manque et dit une 
chose pour en faire une autre. 

L’insistance que met le romancier à se complaire visiblement dans l’étalage 
de la médiocrité de son art, jusqu’à en faire pratiquement l’argument de tout l’envoi, 
donne à penser. C’est à plusieurs reprises qu’il revient non seulement sur la rudesse 
de son intelligence, mais encore sur la peine que lui a coûtée la composition de l’ouvrage, 
au point qu’il a fallu prendre des moments de repos ( mainte reposée, v. 8086), qui 
ont duré parfois trois anz tous plainz (v. 8087). 

Tout l’envoi porte les signes de cette stratégie rhétorique, par où le roman¬ 
cier ne perd jamais de vue l’appel à l’indulgence du lecteur ni, encore moins, le désir 
d’être entendu par le destinataire. Autrement dit, tout se passe comme si l’œuvre avait 
été écrite sous le regard d’un lecteur exigeant et dans la crainte que celui-ci, décelant 
une maladresse (qui male fachon i verra, v. 8078) n’exprime une critique trop acerbe 
sur la rudesse d’esprit que le romancier, jouant la sincérité, s’est imputée à lui-même. 

3. Cf. CURTIUS, La Littérature européenne et le moyen âge latin , trad. Bréjoux, Paris (PUF), p. 104. 

4. Petrus Damianus, grand contempteur du siècle, mais grand virtuose du style, ne cesse de feindre la rudis 
simplicitas de son écriture et le sermo pauperculus de son discours. Cf. à ce sujet, A. CANTIN, Les Sciences 
séculières et la Foi, les deux voies de la science au jugement de Pierre Damien , Spoleto, 1975, p. 335 sq. 

5. Voir J. CERQUIGLINI,«(/n engin si soutil», Guillaume de Machaut et l’écriture au XIVe s., Paris, Cham¬ 
pion, 1985. 

6. Voir en particulier le livre I, chap. XXVI de L’Institution des enfants. 

l.Le Sacristain et la femme au chevalier , éd. Bastin-Faral, II, p. 234, v. 759-760 ; Voire aussi notre étude, 
Les poèmes de la «griesche», in Présent à Maldiney, l’Age d’homme, Lausanne, 1973, p. 87-89. 
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On reconnaîtra que c’est beaucoup de précautions prises contre ce redouta¬ 
ble lecteur, eu égard à cette impéritie que l’auteur prévoyant a pris soin de mettre 
en scène, avec un zèle dont l’excès risque de paraître suspect. Il suffît en effet de lire 
attentivement ce plaidoyer à double entente pour voir aussitôt affleurer, entre les aveux 
touchants du romancier en défaut de talent, un désir de perfection qui a requis une 
longue étude et de «longues veillées» (v. 8130). 

Ainsi, deux vont contraires s’enchevêtrent et même parfois se brouillent. Com¬ 
ment savoir, en effet, si les mainte reposée sont dues au fait que le poète s’est trouvé 
engagé dans d’autres occupations, comme il semble le dire : 

Car ailleurs avoie a entendre (8090) 

ou si cet ailleurs ne se confond pas avec le lieu d’une évasion nécessaire au poète, 
disons même une fuite dans le rêve, et dont la faute n’est telle qu’en regard d’une 
logique de la raison : 

Se faute y a, n’est pas merveille. 

Car a la foiz *parfois home sommeille (8091-92). 

Ne dit-on pas : dormitat aliquando bonus Homerus ? Les images du rêve dissimu¬ 
lent une vérité profonde pour maints poètes du moyen âge. Quoi qu’il en soit, il faut 
noter que, dans la suite de l’envoi, le romancier, haussant le ton jusqu’à l’invective, 
s’en prend aux envieux qui ont eu l’audace de faire des reproches à son œuvre : 

Et se je ne me puis estordre 
Qu’aucun ne me veille remordre 
Par anvie qui tout deveure. 

Je pri a Dieu que il enqueure 
La maudichon d’un aucteur sage 
Qui dit ainsi en son tangage : 

«Tu, anvîeus, qui vas crollant 
Le chief et qui va reboulant *rechignant 
A lire cest oevre nouvelle 
N’a ton cuer ne puet sambler belle, 

Vers tous puisses avoir anvie 

Et vers toi ne Tait nus en vie ! » (8093-8104) 

Face au mépris de ces envieux, l’écrivain, où l’on n’aura aucune peine à 
deviner Vauteur sage, proclame hautement la nouveauté et la beauté de son œuvre, 
sur un ton d’agressivité évidente et qu’on n’était pas en droit d’attendre d’un écrivain 
si modeste. Voici donc l’autre face de l’écrivain-rhéteur ! Le poète, toutes griffes dehors, 
se révèle, tout à coup, fort d’un savoir capable de mener l'ouvrage à un degré de 
perfection, où rien ne doit plus être ajouté ni enlevé, ce qui sous-entend le sentiment 
d’une maîtrise dans la ruse de l’art et une obstination, dont la fin de l’envoi porte 
l’accent et l’empreinte : 

Veillier m’a fet et labourer 
Tant qu’il ot sa perfection 
En Tan de l’Incarnation 
Mil trois cent et quatre foiz quatre, 

Sanz rienz adjouster ne rabatre (8152-56). 

Rudesse, subtilité n’auront servi qu’à fournir au lecteur le témoignage d’un 
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écrivain qui situe, dans le manque, le secret des plus hautes conquêtes de l’écriture. 
Il s’agit donc de ne pas se méprendre sur la mise en œuvre de l’impéritie. 11 faut entendre 
ces jeux comme l’effet d’un style dont la contre-diction est exactement du même ordre 
que celle qui fait dire à Arnaut Daniel : 

Je chasse le lièvre avec le bœuf 
Et nage à contre-courant (8), 

métaphore exemplaire de ce que pouvait signifier le travail de l’écriture chez les grands 
poètes et parmi les plus subtils. Ils savaient que c’est en poussant pour ainsi dire à 
bout la maîtrise qu’ils rencontraient son impossibilité, l’absence de tout pouvoir. 


Il convient de se reporter à présent au problème de la signature, inclus dans 
deux passages de l’envoi. Dans le premier, l’auteur déclare que son lecteur n’aura 
pas grande difficulté à trouver le nom et le surnom du romancier, vu la rudesse et 
le peu de subtilité de son enging : 


Je, qui a ce dit rimoier 
Ai voulu mon dit emploier 
Et lonc temps y ai mis m’estude, 
Comment que mon enging soit rude, 
Veil qu’en puist en ce meismes dit 
Trouver mon non sanz contredit. 

Qui avoir en veult connoissance. 

Et mon seurnon, sanz decevance. 

Je n’ai pas molt hanté tel chose, 
Ainz pesche au mail art qui enclose 
N’est pas en moi, ne la science 
Par quoi sache si grant sentence 
Si a droit en rime comprendre 
Qu’il n ’i ait asséz a reprendre (8061-75) 


Moi, qui ai voulu employer ma parole 
pour rimer ce conte et qui y ai mis long¬ 
temps mon zèle, bien que mon intelli¬ 
gence soit rude, je veux que celui qui 
désire connaître mon nom, sans contre¬ 
dit, puisse le trouver dans ce même dit, 
ainsi que mon surnom, sans tromperie. 
Je n’ai pas souvent fréquenté telle chose 
(art d’écrire), je pêche plutôt au mail¬ 
let (à l’aveugle ?- (9)) un art que je ne 
possède pas en moi, ainsi que la science, 
grâce à quoi je serais à même de met¬ 
tre, comme il se doit, une grande pen¬ 
sée en rime, de telle sorte qu’il n’y ait 
assez à redire. 


Tels sont les vers qui ouvrent l’envoi. Un peu plus loin, le romancier reprend 
la même discours, mais pour indiquer au lecteur comment arriver au déchiffrage du 
nom et du surnom : 


Qui voudra son senz esprouver 
A mon non en ce di trouver 
Et mon seurnon, prengne avisance. 
Puis le vers ou est « decevance», 

En deus verséz qui après viennent 


Celui qui voudra mettre son intelligence 
à l’épreuve pour trouver mon nom et 
mon surnom dans ce dit, qu’il regarde 
attentivement, à partir du vers où se 
trouve le mot « decevance », les deux 


8. Texte en a. prov. : e chatz la lebre ab lo bou 

e nadi contra suberna (X, 44-45) 

Edition Toja, Florence, Sansoni, 1960 

9. Gaston Paris, traduit pêcher au mail, par «pêcher de façon à ne rien prendre». De la locution pescher au 
maiI que Cotgrave interprète de trois façons différentes : «Foolishly to talke much, or make a great bruit, 
of a project, thereby discovering and disappointing it.» Gaston Paris, conclut par une supposition tout à fait 
gratuite : «On ne voit pas clairement, par ces trois passages, dit-il, s’il y avait réellement un engin de pêche 
appelé mail, ou si la locution pêcher au mail, au maillet, n’est pas purement ironique pour dire : «pêcher de 
façon à ne rien prendre. D’autre part, Gaston Paris n’a pas retenu la note de son correspondant, J. Protat, 
selon lequel, la pêche au maillet était fort en usage, en hiver, sur les lacs du Haut-Jura, lorsqu’ils sont couverts 
de glace. Pêcher le poisson au mail consisterait à prendre le poisson sous la glace», cf .Romania, XIX (1890), 
p. 108 et note 3. 
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Asséz tost et si s’entretiennent, 

Car illecques les trouvera 
Qui soutilment i gardera. 

Si n’est pas la subtilleté 
Molt grant, car avec rudeté 
N’est pas subtilleté norrie, 

Ainz est sa rachine porrie, 

Ne grant senz n 'ai pas aüsé : 

Si m’en aiézpour escusé ! (8105-8118) 


versets qui viennent assez vite après et 
qui se tiennent ensemble, car c’est là 
que, celui qui y regardera subtilement, 
les trouvera. 

Mais la subtilité n’est pas très 
grande : elle ne se nourrit pas de 
rudesse, bien plutôt fait-elle pourrir sa 
racine. Je n’ai donc pas usé d’un grand 
savoir : veuillez m’en excuser ! 


Munis de ces indices, les médiévistes se sont mis à la tâche. Et puisque le 
mot decevance figure dans le premier passage cité, au début de l’envoi (v. 8068), il 
était naturel de penser que les noms en question devaient nécessairement se trouver 
dans les deux vers qui suivent, et qui plus est, s’entretiennent par la rime. Il importe 
de préciser que ces versets (8069-70) diffèrent quelque peu dans les deux seuls manus¬ 
crits connus, A et B, le premier étant considéré comme le plus ancien (10). 


Pour résoudre l’énigme de la signature, l’abbé de la Rue (11) s’est servi du 
manuscrit B, dont la leçon se présente ainsi : 

Je nay pas hante telle chose 
A ins pesche alart qui enclose (8069-70) 

L’abbé de la Rue, bricolant quelque peu, était parvenu, en additionnant 
les trois premiers mots que nous avons soulignés, à fabriquer le prénom de Jehanins 
(Je- han- ains) alors que le nom était donné comme à l’évidence dans alart. Ainsi 
naissait d’une généalogie de la lettre, le personnage de Jehanins Alart, l’auteur pré¬ 
sumé de notre Roman. 


Quant à Paulin Paris, il reconnaissait, avec plus d’imagination que celle de 
son devancier, le bien fondé du nom de Alart, mais comme il avait lu haute au lieu 
de hante (v. 8069), il en avait conclu, à partir d’une spéculation sur haute et pesche, 
à une nouvelle naissance, ou plutôt à trois formes possibles d’enfantement de 
noms : Alart devenait, cette fois, le prénom d’un personnage, dont le nom pouvait 
être Peschotte ou Haute Pesche, ou encore Peschanté. 


Le moins qu’on puisse dire c’est que, si la lettre se révèle ici d’une éton¬ 
nante fécondité, en revanche c’est l’identité du nom propre qui devient problématique. 

Il est vrai que cette lecture n’a pas été retenue par Gaston Paris, qui a pré¬ 
féré porter son choix sur le manuscrit A, dont la leçon est différente : 

Je n’ai pas mi’t hante tel chose 

Ainz pesche au mai/, art q éclose (8069-70) 

Gaston Paris retient, à une petite différence près, la leçon de ses prédéces¬ 
seurs pour ce qui concerne le prénom de Jehan (Je - han), tiré exclusivement du pre¬ 
mier vers, alors que le second vers allait fournir au chercheur le nom de Maillart : il 
suffisait de remplacer le point, du vers 8070, par un 1 : 


10. Selon M. Roques (cf. éd., pp XVI1-XVI1I), le ms. A aurait pour lui l’avantage d’être à peu près contempo¬ 
rain de l’auteur et d’au moins cent ans plus ancien que le ms.B. A noter que les deux manuscrits sont très, 
proches l’un de l’autre au point que l’éditeur a pu emprunter à B de quoi combler les lacunes accidentelles de A. 

11. Essais historiques sur tes Bardes, 1, p. 190 ; voir aussi l’éd. Roques, Préface, p. IV. 
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Ainz pesche au maiI l’art q(ui) e(n)dose 

Mais ce n’est pas tout, car il fallait encore que ce personnage pût revêtir 
une certaine ressemblance historique, se rapporter à un poète ou à un clerc qui aurait 
vécu à l’époque précisée, par le romancier lui-même, à la fin de l’envoi : 

En l’an de l’Incarnation 

Mil trois cent et quatre foiz quatre (8154-55). 

Dès lors, il a fallu recourir aux archives en utilisant le procédé bien connu 
de l’homonymie. Fort heureusement, le nom de Jehan Maillart était relativement fré¬ 
quent à l’époque. Les recherches menée par Ch.-V. Langlois avaient permis d’abou¬ 
tir à une «identification vraisemblable (12)». Parmi les notaires de l 'Hôtel du Roi, 
figurait un mestre Jehan Maillart, qui aurait exercé sa profession sous le règne de 
Philippe le Bel et dont la fonction était celle de clerc du secret (13). La date du Roman, 
1316, pouvait convenir à ce personnage, mort en 1327. 

Il aura donc suffi d’une certaine vraisemblance pour transférer les attributs 
d’un personnage connu à son double inconnu. Cette identification purement imagi¬ 
naire, dont on fait valoir la vraisemblance sans autre indication que celle d’un rap¬ 
port de simple homonymie et de profession, est un procédé constamment en vigueur 
chez les médiévistes dans leur méthode historique. 

Disons pour conclure que H. Suchier avait adopté l’interprétation de l’abbé 
de la Rue en appelant Jehan Alart l’auteur du Comte d’Anjou (14). Gaston Paris, 
préférant le manuscrit A, optait pour Jehan Maillart, avec d’autant plus de convic¬ 
tion que Ch.-V. Langlois lui fournissait ce qu’il fallait d’éléments pour donner à ce 
nom une couleur d’historicité. Rien de plus, par conséquent, qu’un effet de ressem¬ 
blance sans l’ombre d’une preuve tangible. 

Or, de tout ce bricolage, il est résulté, par la suite, que le nom de Jehan 
Maillart, passé en force de chose jugée, figure bel et bien, à titre d’auteur, sur la cou¬ 
verture de l’édition la plus autorisée du Roman du Comte d’Anjou. Autrement dit, 
ce qui n’était que pure invention est devenu un fait historique dans la critique philo¬ 
logique moderne. Il est tout à fait clair que, si la rigueur scientifique a pour but 
de réduire le nom propre à une pure identité biographique, au sens le plus banal du 
terme, pareille méthode ne saurait admettre que, selon la leçon de tel ou tel scribe, 
le nom de l’auteur du même Roman puisse changer d’un manuscrit à l’autre. 

Il est vrai d’autre part que les déchiffreurs modernes n’ont fait que répon¬ 
dre à l’appel du romancier, ce qui revient maintenant à s’interroger sur la manière 
dont ils ont procédé. 

Assurément, ils ont fait de l’historique et non du symbolique, comme nous 
venons de le dire, mais, à voir la fragilité de leur argumentation, une autre question 
se pose. On se demande si, par hasard, en suivant, ou croyant suivre, les indications 
de l’écrivain et, qui plus est, négligeant jusqu’au sens le plus obvie du texte, les cher- 


1 2. La Vie en France, au moyen âge de la fin du Xlle s. au milieu du XlVe s., d’après des romans mondains 
du temps, 1924, p. 260-264. 

13. Ibid. 

14. Oeuvres poétiques de Philippe de Beaumanoir, I, XXXVU, n. I (S.A.F.T.). 
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cheurs ne se sont pas trompés sur le passage à décrypter (15). C’est ce que nous pen¬ 
sons. Le retour au texte porte quelquefois des fruits inespérés. Lorsqu’on se trouve 
en présence d’un écrivain de cette trempe, une lecture attentive du texte s’impose 
d’autant plus que l’auteur invite ses lecteurs à chercher l’énigme de sa signature avec 

avisance(\. 8107) et soutilment (v. 8112). 

C’est ce que nous avons fait, ou tout au moins tenté de faire, en consta¬ 
tant, une fois de plus, combien l’imaginaire du fait réel bouche l’accès à la langue 
insinuante du vers, a fortiori, comme c’est le cas ici, quand elle prend le masque de 
la rudesse pour renforcer la subtilité du discours à double fil de l’écrivain. 

Rappelons d’abord que, dans le prologue, l’auteur avait manifesté son inten¬ 
tion de rimer une aventure véritable (37-38). Pas question d’écrire des bourdes (v.3), 
mais un récit véridique. Pour renforcer l’artifice de crédibilité du roman, le poète se 
réclame d’un preudomme (v. 48), digne de foi, dont le nom (seigneur de Wirmes , 
v. 8121) n’est révélé que dans l envoi. Or, c’est précisément ce seigneur qui, après 
avoir raconté l’histoire du comte d’Anjou à l’écrivain, lui avait demandé de la mettre 
en rime : 

Qui me pria que tant feisse 
Pour li qu’en rime le meisse. 

Et je, pour sa volonté faire 
Et que cil qui l’orront retraite, 

Pour la biauté et l’acordance 
De la rime, i /missent plesance. 

Me sui je voulu entremette 
De t’aventure en rime métré (53-60) 

Et n’est-ce pas à cette même aventure de l’inceste qu’il est fait allusion au 

début de l’envoi, dont il faut relever qu’il vient à peine de commencer et que, pour 

cette raison même, l’auteur ne pouvait pas dire qu’il y avait consacré beaucoup de 

temps ? ...... 

Je, qui a ce dit rimoier 

Ai voulu mon dit emploier 

Et lonc temps y ai mis m’estude 

Comment que mon enging soit mde, 

Veil qu’en puist en ce méïsmes dit 

Trouver mon non sans contredit. 

Qui avoir en veult connoissance, 

Et mon seurnon, sans decevance. 

Je n’ai pas molt hanté tel chose 

Ainz pesche au mai! art qui enclose... (8061-70) (16) 

15. Si le nom et le surnom de l'auteur avait dû se trouver dans le passage de l’envoi, où les philologues ont 
cru devoir les situer avec tant de certitude, on ne comprendrait pas comment il se lait que le scribe du manus¬ 
crit B se soit permis de varier la leçon du ms.A (ou de l’une de ses copies) précisément en cet endroit où (à 
tout le moins selon le critère moderne de l’identité biographique d’un nom d’auteur pour une même œuvre) 
le nom Â trouver dans le texte aurait dû être le même que celui du ms.A. alors qu’il n'en est rien. Si le scribe 
du ms.B, tenant compte des indications de l’auteur, n’a pas retenu le passage de l’envoi privilégié par la philo¬ 
logie moderne, s’il s’est permis de ne pas respecter la leçon du ms.A, c’est qu'il a estime qu’il lallait chercher 
ailleurs la signature de l'œuvre. En tout cas, le passage que nous avons trouvé est identique dans les deux 
manuscrits. 

16. Pour la traduction cf. supra et note 9. 
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Le sens obvie des deux premiers vers ne laisse aucun doute : le poète donne 
à entendre qu’il a mis en rime, dans «sa propre écriture» (mon dit, v. 8062), l’«aven- 
ture» rapportée par le preudomme du prologue (ce dit, v. 8061). 

Il est clair, par conséquent, que le melsmes dit du vers 8065 vise le «conte» 
et non l’envoi dont, de toute évidence, le seigneur de Wirmes n’a pu fournir la matière, 
pas plus qu’il ne pouvait prévoir -faut-il le dire ?- sa propre mort, mentionnée dans 
la dédicace à la fin du livre. 

Ce serait donc une erreur, à notre avis de partir, comme l’ont fait les médié¬ 
vistes, du mot decevance, de ce passage de l’envoi (v. 8068), pour détecter la signa¬ 
ture dans les deux vers qui suivent ce terme. C’est donc toujours à ce «conte» que 
le lecteur se trouve convié au vers 8106, là où l’auteur indique la voie qu’il s’agit de 
suivre pour, dit-il, 

... mon non en ce di trouver (8106). 

On pourrait nous rétorquer que dans les vers qui terminent l’envoi, celui-ci 
fait corps avec le «conte» : 

Ci faut le dit du noble conte 
D’Anjou, qui a sa fille honte 
Requist et la volt defflorer (8149-51) 

Soit, mais l’écrivain, dont la subtilité n’est plus à prouver, joue, comme 
au début de l’envoi, sur le mot dit pour mieux piéger le lecteur, encore que, à la fin 
de son discours, il tienne à préciser la matière de ce dit, en la limitant expressément 
à l’aventure de l’inceste. 

11 va de soi que ces remarques postulent que le mot decevance de l’envoi 
(v. 8068) n’est qu’un piège posé par l’écrivain, dont la pensée tournée ailleurs, vise 
en réalité le «conte» proprement dit. Ce qui implique que le mot decevance puisse 
figurer dans le récit de l’aventure et que, en suivant les autres indications fournies 
par le romancier, le lecteur devrait être en mesure de décrypter le nom et le surnom 
promis. 

A cette première remarque, il convient d’en ajouter une autre. Lorsque, dans 
l’envoi, il est question de suggérer au lecteur comment trouver le chemin qui conduit 
aux deux mystérieux versets, l’écrivain ne dit pas qu’ils «viennent tout de suite après» 
le mot decevance, mais, littéralement, «assez vite» (assez tost ) après ce mot : 

Puis le vers ou est «decevance» 

En deux verséz qui après viennent 
Asséz tost et si s’entretiennent (8108-110) 

La locution adverbiale assez tost indiquerait alors qu’il n’y a pas d’enchaî¬ 
nement immédiat, ou pas nécessairement. Pour notre lecture, les deux versets pour¬ 
raient donc se trouver séparés, du mot decevance, de quelques octosyllabes. S’il en 
était ainsi, le fait que les deux versets s’entretiennent ne serait donc pas à interpréter 
dans le sens banal d’une liaison de rimes, car si l’espacement n’est pas précisé, et si 
tous les vers qui suivent le mot decevance sont liés par la rime, le choix du couplet 
énigmatique deviendrait, dans ce cas, plus hasardeux pour le lecteur. La précision 
si s’entretiennent devrait alors se référer à un lien d’un autre ordre, et reconnaissable. 

Résumons ces remarques : 1) le mot decevance appartiendrait au récit et 
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non pas à l’envoi. 2) les deux versets sont censés se trouver à une certaine distance 
du mot decevance 3) L’enchaînement des rimes ne serait pas suffisant pour repérer 
les deux vers porteurs de la signature. 

11 fallait donc s’assurer d’abord que le mot decevance figure effectivement 
dans le conte. Le lexique de l’édition utilisée ne signale pas ce mot, mais bien le 
synonyme decevement («tromperie»), qu’on trouve deux fois dans le récit, sous sa 
forme négative. Dans les deux cas, ces marques de vérédiction n’en recouvrent pas 
moins le contraire. 

Dans le premier cas, l’expression : Point n’i a de decevement (v. 6062) se 
rapporte à tous les mensonges que lé compte de Bourges veut faire passer pour une 
vérité, proférée avec insistance, dans tout son discours adressé à l’évêque d’Orléans : 


«Sire, fet il, sanz décevoir 
Povre gent sommez, c’est la voire : 
Seürement le poëz croire. 

Car vous le veéz clerement. 

Point n’i a de decevement ; 

Et de la nostre affinité 
Vous dirai je la vérité : 

Ma famé est et je sez maris» (6058-65) 


«Seigneur, dit-il, sans vous tromper, 
c’est vrai que nous sommes de pauvres 
gens : vous pouvez le croire très certai¬ 
nement, car vous voyez clairement qu’il 
n’y a pas de tromperie, et de notre affi- 
nité.je vous dirai la vérité : elle est ma 
femme et je suis son mari.» 


A part le mariage, mentionné au dernier vers, tout ce qui précède, ou suit, 
ce passage, relève d’un discours mensonger, mais, si l’on tient compte du fait que 
même ce mariage avec la fille du comte d’Anjou avait été célébré uniquement pour 
légaliser les désirs peu orthodoxes du comte de Bourges (2683-724), on comprendra 
mieux encore l’ambiguïté de la nouvelle bénédiction que l’évêque 

Sanz decevement et sanz guille (6451), 
donne aux conjoints. 


On pourrait ajouter que la nostre affinité (v. 6063), proclamée par le comte 
de Bourges, ne s’applique pas seulement aux époux, mais reflète de biais l’affinité 
du comte et de l’évêque. Car, outre le fait qu’ils sont liés par la nature équivoque 
de ce langage sanz decevement et enveloppés l’un et l’autre dans le flou d’une légalité 
apparente, la relation du comte à sa tante et celle de l’évêque à sa nièce se colorent 
sournoisement, de part et d’autre d’un rapport avunculaire incestueux, de haine ou 
d’amour. Il suffit de voir, par exemple, comment l’évêque embrasse sa nièce (l’épouse 
du comte de Bourge) avec un emportement suspect et de considérer la manière dont 
l’auteur a voulu souligner l’équivoque de la scène par les effets d’étonnement 
(6254-6308) qu’elle produit sur le comte de Bourges, mari «légitime» (?) de la fille 
du comte d’Anjou. Et n’est-ce pas de façon toute semblable que la jeune fille s’était 
étonnée de l’affection que lui portait son père (417-420) ? 

L’emploi du mot decevement, dans un contexte qu’il serait inopportun 
d’expliciter davantage dans cette étude, montre bien que produire des effets de vérité, 
de croyance ou de légalité, relève de diverses stratégies rhétoriques, dont l’art ne se 
laisse pas nécessairement confondre avec le discours vrai. Tout porte à croire que 
l’auteur a comme transposé, grammaticalement, les figures incestueuses autour du 
mot decevement, consanguin pour ainsi dire du mot decevance, puisque les deux appar¬ 
tiennent à la même famille. 
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Quant au synonyme decevance, absent du lexique de l’édition, c’est au prix 
d’un patient dépouillement du texte, dicté par notre conviction profonde, que nous 
avons trouvé ce mot à la rime du vers 7483. La découverte de cet unicum, dans le 
«conte», parle en faveur de notre interprétation à voir de quelle manière elle corres¬ 
pond, sans conteste, aux indications de l’envoi: 

Notons d’abord que le mot decevance se rapporte ici, de toute évidence, 
à la tante du comte de Bourges, la comtesse de Chartres, qui avait provoqué, par 
la perfide «substitution» des lettres (3396 sq.), la vengeance du neveu. Mais la com¬ 
tesse, en cette fin de l’aventure, espère encore toujours échapper à la mort par d’autres 
tromperies : par barat et par decevance. 

Or, voici que trois vers plus loin, c’est-à-dire assez tost après le mot dece¬ 
vance, on trouve deux versets qui justifient pleinement le si s’entretiennent de l’envoi, 
car non seulement ils se tiennent entre eux par la rime, mais forment un tout organi¬ 
que dont l’énoncé, coulé dans la langue gnomique d’un proverbe (17), introduit dans 
le discours narratif, auquel il s’intégre, une voix venue d’ailleurs. Ce qui est encore 
plus surprenant c’est que cette voix n’est pas sans éveiller la figure double de l’auteur 
— ignorant et subtil — telle qu’elle ressort du commentaire de l’envoi : 


Ainsy de mort tenser se cuide 
La contesse de tous biens wide. 

Par barat et par decevance. 

Mais trop est loing de l’esperance 
A quoy sa volenté tire. 

Car souvent avés oi dire : 

«Ly asnes a son veul suppose 
Et ly asnier pense autre chose.» 

Ainsy est il icy endroit. 

Car le conte ne se tendroit. 

Pour rien c’om luy sceüt promettre, 
Qu’a la mort ne le face métré : 
Aultrement n’en seroit vengiés (7481-93). 


Ainsi la comtesse, vidée de tout bien, 
pense échapper à la mort par barat et 
par tromperie, mais elle est trop loin de 
l’espoir vers lequel sa volonté l’attire, 
car souvent vous avez entendu 
dire : «L’âne cède à son désir, mais 
l’ânier pense autre chose». Ainsi, il (le 
proverbe) est ici à sa juste place, car le 
comte, pour rien qu’on puisse lui pro¬ 
mettre (en échange), ne se retiendrait de 
la (sa tante) condamner à mort : sans 
cela il n’aurait pas sa vengeance. 


On notera tout d’abord l’emplacement du proverbe, pris entre les désirs diver¬ 
gents de la tante et du neveu ; on notera surtout autre chose : l’intervention de l’auteur 
dont la remarque, apparemment superflue, 

Ainsy est il icy endroit (v. 7489) 

Ainsi, le proverbe est ici à sa juste place 

avertit en réalité le lecteur, arrivé à bon port, de la place légitime des deux versets 
porteurs de la signature. Et tout se passe comme si le lecteur avait échappé au piège 
d’une autre decevance, un peu à la manière dont le comte de Bourges se défend des 
promesses fallacieuses (v. 7491). 

Or, dans ces deux versets apparaissent bel et bien, sous les espèces de 1 ’asne 


17. Sur la fonction du proverbe, voir J. et B. CERQUIGLINI, L’écriture proverbiale, in Revue des Sciences 
humaines, t. XLI, n° 163, 1976, p. 359-75. Voir aussi F. RIGOLOT, Le Texte de la Renaissance : des Rhétori- 
queurs à Montaigne, chap. Il, Parémiologie : Poétique de la sentence et du proverbe, Droz 1982, pp. 123-36 
et A. JOLLES, Formes simples, La locution. Seuil, 1972, p. 121-35. Voir également J. PAULHAN, L'expé¬ 
rience du proverbe, O.C., II, p. 101-124, Gallimard, Cercle du Livre Précieux, 1945. 
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et de Vasnier, le nom et le surnom de l’écrivain, dont l’envoi nous a fourni le miroir. 

On pourra toujours encore chercher dans les archives un personnage 
homonyme qui aurait porté le nom de Lasne ou de Lasnier. De là à conclure à l’his¬ 
toricité du proverbe, il n’y aurait qu’un pas, puisque, d’après le Dictionnaire des noms 
de famille et prénoms de France (18), les deux noms de Lasne et Lasnier existaient 
effectivement. On pourra lire au sujet du premier : «sobriquet d’un homme têtu ou 
surnom d’un asnier». 

Rien ne s’oppose donc à ce qu’on recouvre le proverbe d’une couleur 
anthroponymique, à condition cependant de lui laisser son libre espace de jeu, sa 
forme prismatique où, par exemple, on pourra tout autant reconnaître dans l’âne le 
portrait de la tante, par deux fois appelée la male beste (7593 et 7640) ou de l’envieux 
de l’envoi qui «rechigne et va crollant le chief» (8099-8100) et, dans l’ânier, le comte 
de Bourges ou l’auteur sage (8097). 

Si le barat, «échange» d’une chose contre une autre, concerne ici la com¬ 
tesse chartraine, ce mot ne manque pas de faire allusion à l’échange, opéré par l’écri¬ 
vain, entre les deux mentions du mot decevance, présent dans l’envoi et dans le conte. 
La divergence entre le désir de Y âne et celui de Vânier s’énonce donc dans un para¬ 
digme, dont la tension conflictuelle ne s’applique pas seulement à la circonstance ponc¬ 
tuelle, mais à la discordance qui caractérise la figure de l’auteur, telle qu’elle résulte 
de la rhétorique de l’envoi. 

Diffractés tantôt dans tel couple de personnages, tantôt dans tel autre, les 
partenaires jouent tour à tour le rôle de l’âne et de l’ânier, selon les péripéties de l’aven¬ 
ture, mais la vengeance finale du comte de Bourges, dont les abus de confiance et 
de langage ont dicté les manœuvres, fait de ce personnage la figure privilégiée d’un 
meneur de jeu. 

Faudra-t-il s’étonner, dès lors, que l’auteur du prologue fasse mine d’étaler 
son mépris pour les bourdes de certains romans, dont les fables sont bonnes tout au 
plus à divertir les malades (1-15), alors que c’est au comte de Bourges (ou de bour¬ 
des) qu’il délègue le soin de réintroduire dans ce Roman, sans fable, les histoires futi¬ 
les pour les donner à savourer à l’épouse alitée (3163-168) ? 

C’est bien dans les tours de prestidigitation, dans les démentis de ce qui en 
réalité s’y affirme, que réside l’habileté de l’écrivain. Car tout en feignant d’inviter, 
sans decevance, ses lecteurs à chercher son nom, il les trompe ou les déçoit, et dou¬ 
blement, d’abord parce que l’auteur reste anonyme et ensuite parce qu’il piège ses 
indications. 

Sans nous étendre pour autant sur un sujet qui va en direction de ce que 
nous avons appelé ailleurs «l’inceste de la langue» (19), relevons toutefois que ce 
Roman, qui s’ouvre sur un désir incestueux dont il ne sera plus question par la suite, 
révèle subrepticement à travers les couples : père-fille, tante-neveu, oncle-nièce et 
jusqu’au couple âne-ânier, les multiples aspects d’une faute contre la loi et contre- 
nature, dont la langue, tout comme la signature de l’œuvre, accomplissent symboli¬ 
quement le «crime» et en portent le cachet. Tel est bien cet antagonisme dans lequel 


18. A,. DAUZAT, éd. Larousse. 

19. La Vie de la lettre. Seuil, 1980. 
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l’auteur reconnaît la marque de son style, un peu comme le comte de Bourges, lisant 
la lettre falsifiée par .sa tante, ne pouvait s’empêcher de reconnaître, dans ce texte 
discordant, l’authenticité du sceau : 

Il semble que Dex me veult nuire 
Qui un pense et un autre escript. 

Si n’est ce pas ci mon escript, 

Mez li sëaus est mienz sanz faille (4852-55) 

11 ne s’agissait donc pas de faire connaître au lecteur, laborieusement, le 
nom d’une identité sociale, mais de donner à déchiffrer, à travers l’idiome prover¬ 
bial, une signature qui fût en mesure de tourner, en sa plus grande généralité et à 
plusieurs niveaux d’entente, la marque d’un style, entendons la manière dont l’écri¬ 
ture comme telle «re-nomme» son auteur. 

Si d’une part le poète se fait passer pour l’écrivain dépourvu de talent dans 
la pratique de son art, voire incapable de savoir si une grande pensée peut, sans défaut, 
être mise en rime, bref, si l’auteur, bête rude qui laboure (8152) fait étalage de sa 
bêtise au point de faire songer à l’âne du proverbe, comment ne pas deviner sous 
ce dicton, sous ce travestissement, les ruses de l’ânier, à savoir de l’écrivain qui «pense 
autre chose (7488)». L’auteur n’avait-il pas dit qu 'ailleurs avoit à entendre (8090) au 
sujet de ces reposée que nous avons interprétées, plus haut, comme une fuite dans 
le rêve poétique ? 

Est-ce un hasard si, en ce qui concerne les sources du Comte d’Anjou, la 
critique moderne mentione également le conte de Peau d’Ane (20) ? Tout laisse à 
supposer que, si l’auteur a exploité cette source, c’est surtout pour en transposer le 
symbole dans le tour rhétorique de son écriture : se revêtir de cette «peau d’âne» au 
risque d’égarer le lecteur. 

11 faut bien reconnaître que le mot decevance de l’envoi masquait une stra¬ 
tégie si habilement agencée qu’un lecteur, tenté par ce mot, qui était pour ainsi dire 
à portée de la main, ne pouvait que le prendre en charge à cet endroit pour satisfaire 
au plus vite son désir. On songe tout naturellement, et malgré soi, à la comtesse qui 
«va là où sa volonté l’attire» ou à l’âne qui son veul suppose, tandis que l’ânier «pense 
autre chose». Ces figures du lecteur pourront passer pour déplaisantes, mais com¬ 
ment y échapper lorsqu’on est livré aux subtilités déroutantes d’un poète aussi retors 
que l’écrivain du Comte d’Anjou ? 

Seul le hasard, joint à une lecture a-historique de l’écriture symbolique de 
l’œuvre, nous a conduit à remettre en cause l’interprétation traditionnelle du nom 
d’auteur que nous avions nous-mêmes adoptée, pendant longtemps, sans y prendre 
garde. 

Si la juridiction du proverbe, dont la formule est brisée en deux forces con¬ 
traires, devient la signature d’un auteur qui n’aura de nom, ou plus exactement de 
re-nom, que par ce qu’en marque l’écriture, dans l’espace littéraire du Roman, la col¬ 
lusion entre l’âne et l’ânier révèle, mêlés à la bêtise aveugle, les effets d’une maîtrise 
toujours précaire et, du reste, purement fictive. Car en fin de compte, le véritable 


20. Cf. H. SUCHIER.Ces Sources du Roman, daas l’introduction des Ouvres poétiques de Philippe de Beau- 
manoir, pp. XXIII-XC. Voir aussi, du même auteur, Romania, XXX, p. 519-38 et XXXIX, p. 61-76, deux 
articles du même critique. 
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ânier n’est rien d’autre que cette puissance inconnue d’où l’œuvre a surgi pour ne 
cesser d’y faire retour (21). 

C’est ce que nous avons cru comprendre dans la dédicace au fils du Sei¬ 
gneur de Wirmes, par où l’auteur, qui se déclare «absent» ( Comment que ne soie 
présent, v.8139 ), semble bien assigner l’œuvre à son lieu énigmatique. 

Que l’auteur et le destinataire figurent les grands absents de l’œuvre, c’est 
là un phénomène fréquent chez les conteurs du moyen âge. Mais, ce qui mérite sur¬ 
tout d’être relevé, c’est l’écriture subtile de cette dédicace conclusive, dont les substi¬ 
tutions signifiantes qui en constituent le trait spécifique, nous rappellent, avec insis¬ 
tance, cette double absence. Car il ne suffit pas de dire ponctuellement que le fils 
du Seigneur de Wirmes, succédant au père mort, a pris la place de l’authentique des¬ 
tinataire, il s’agissait d’entendre aussi, en sous-œuvre, que l’auteur lui-même appa¬ 
raît comme le porte-parole d’un Autre de plus grande renommée, à savoir le Mestre 
(v. 8143) qui aurait dicté l’ouvrage : 

Pour ce a son ftlz qui l’eritage 
Qui Chambli tient en seignorage, 

Qui tous biaus diz set bien entendre 
Et connoist qui est a reprendre. 

Comment que ne soie présent, 

Faz de mon ouvrage présent, 

Et le pri com a mon seigneur 
Qu’aussi comme se un greigneur 
Mestre, de plus grant renommee 
Que je ne sui, l’eüst ditee. 

Il la veille en gré recevoir... (8135-145) 


Pour cette raison (décès du père), à son 
fils qui tient l’héritage de Chambli en 
son pouvoir et qui sait bien entendre 
tout beau langage, de même qu’il con¬ 
naît tout ce qui en constitue le défaut, 
bien que je ne sois présent, je lui fais 
don de mon œuvre et je le prie, comme 
s’il était mon seigneur, qu’il la veuille 
accepter comme si un plus grand Maî¬ 
tre, et de plus grande renommée que la 
mienne, l’eût dictée. 


On lira donc, en surimpression, que l’œuvre résume dans le fantôme du 
Seigneur de Wirmes -à la fois inspirateur (8119-20) et destinataire attitré du Roman 
(8131-134)- une sorte d’identification de l’auteur et du destinataire, projetée dans un 
au-delà, un para-dis (v. 8122) (22), qui fait signe vers Tailleurs innommé de l’œuvre. 
Du reste, la forme insistante de Vattenuatio (Comment que v. 8139 ; comme a, v.8141, 
comme si, v. 8142) vient neutraliser ici toute possibilité d’identification réaliste. 

La conclusion s’impose. Le Roman du Comte d’Anjou fournit, à sa manière, 
la preuve tangible que les médiévaux se tenaient, par tradition, sous l’attrait de la 


21. Il y aurait donc dans le «Bestiaire» des écrivains, toujours quelque part, bien abrité, un âne qui tire d’un 
côté et un ânier de l’autre, lors même qu’ils vont ensemble dans la même direction. Ce transfert de la figure 
de l'âne dans l’espace du roman n’offre rien de. particulièrement surprenant i voir la place importante que 
l’âne occupe dans la sphère poético-religieuse : l’ânesse parlant de Balaam, la bête initiatique de Dionysos, 
l’Asinus aureus isiaque d’Apulée, la «fête de l’âne » dans les liturgies parodiques du moyen âge et les dictons 
populaires (21 provftbes dans le Recueil de Morawski, Champion( (CFMA), 1925) sans oublier le théâtre : le 
chaperon aux longues oreilles dont se coiffe le personnage du Sot dans les Sotties, montre assez la complexité 
exemplaire qui se noue entre l’intelligence lucide, le franc-parler et le masque de la bêtise (ou l’art de faire 
la bête). « Monter ses passions comme des chevaux, souvent comme des ânes, écrit Nietzsche, car on doit savoir 
utiliser leur sottise aussi bien que leur fougue», Par-delà Bien et Mal, trad. Colli-Montinari, Gallimard, p. 
202, n°284. Voir aussi W. DEONA, Laus asini, Bruxelles, Scaldis, 1956. Sur le rapport entre l’âne, le Graal 
et la langue, voir aussi notre livre, La Vie de ta lettre, op. cit., p. 216-228. 

22. Nous avons montré i plusieurs reprises les effets de sens que tes poètes médiévaux ont su tirer du mot 
paradis, voir notamment Le contredit de François Villon in Modem Language Notes, The John Hopkins Uni- 
versity Press, 1983, p. 617 sq. 
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forme anonyme de l’écrit, en donnant en quelque sorte cet anonymat dans la signa¬ 
ture. Les multiples engins rhétoriques, auxquels les romanciers du moyen âge ont eu 
recours pour exercer leur pratique signifiante du nom d’auteur, pratique rusée s’il 
en fut, ne visaient pas à satisfaire une quelconque curiosité biographique, mais à faire 
de la lecture le plaisir de déchiffrer un événement symbolique ; un texte de littérature 
où l’œuvre et sa signature participent du même secret, d’une seule et même opération 
d’écriture (aussi illégale et aussi contre-nature que l’inceste) d’une même quête, celle 
d’une identité inconnue, voire introuvable (ou toujours à trouver) dont le propre , hors 
d’atteinte, demeure à la fois, pour l’écrivain et son lecteur, le pôle fascinant et la rai¬ 
son d’être du roman. 



Anne LABIA 


EREC & ENIDE 


Tant que le Moyen-Age reste contenu dans les volumes réguliers aux 
teintes sobres des éditions de référence, le problème d’une lettre reste accessoire : la 
machine philologique a élaboré, entre 1850 et 1930 environ, des textes pour 
l’éternité. Les outrages des ans — lacunes et feuillets disparus — les étourderies des 
scribes — bourdons et omissions — ont été effacés, avec les graphies fantaisistes et 
les traits dialectaux. L’étude des textes en vers ayant imposé sa norme à l’établisse¬ 
ment général des textes, la reconstruction d’une forme a entraîné la reconstruction 
d’un fond, version idéale, moyenne et, nécessairement, parce que trop souvent 
fictive, à jamais perdue. On a évincé les versions atypiques des familles de 
manuscrits, les parents inavouables. De ce patient et admirable travail à jamais 
inégalé, sortent la plupart de nos éditions courantes. Or, les conditions matérielles 
qui président à l’élaboration — et donc à la lecture — d’un livre ainsi recomposé 
n’ayant pas changé depuis le siècle dernier, nous n’avons que très rarement éprouvé 
le besoin de sortir de ces sentiers balisés. - 

Si nous lisons aujourd’hui comme au siècle dernier, à ce décalage s’ajoute 
une autre distorsion. Ces érudits cherchaient encore. Un siècle après, le lecteur 
moyen d’un roman de Chrétien de Troyes est persuadé que Chrétien c’est la copie 
Guyot éditée par Mario Roques. Il ne lira jamais — sauf cas exceptionnel — les 
introductions savantes qui la précèdent. Or, Chrétien, même dans la Troyes de 
1150, c’était déjà un concept mouvant. Un siècle et demi plus tard, dans des copies 
picardes ou anglaises, c’est pour ainsi dire méconnaissable. Si les éditions modernes 
figent — faute d’outil matériel neuf — nos habitudes de lecture, elles figent aussi la 
réalité textuelle médiévale. 

Il est vrai que nous ignorons tout de cette mouvance littéraire. Nous ne 
pouvons jamais dater un texte et sa copie avec certitude. Expertises graphiques et 
chimiques ne sont pas toujours concluantes et le lecteur curieux, qui voulait juste en 
savoir plus, est laissé seul, désemparé, devant une masse de manuscrits dépareillés. 
Il est tenté de s’en remettre à l’autorité des copistes, transcrivant religieusement ce 
qui est lisible, laissant l’illisible à jamais mystère; s’abstenant, par respect devant ce 
qui a traversé les épreuves du temps, de poser les questions sacrilèges. 
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C’est pourquoi, éditer des textes dans des éditions photographiques ne 
changerait rien au problème. On multiplierait notre lecture, mais on ne ferait pas les 
rapprochements qui s’imposent, ceux qui s’imposaient aux copistes, parce qu’ils 
avaient devant eux ce qu’ils avaient à copier, adapter et transformer (1). 

Nous avons parlé d’un roman en vers. Nous proposons ici un texte en 
prose, technique où la variante est autrement plus aisée. Nous n’avons certes pas la 
prétention de tirer des conclusions, ni sur ce texte, ni sur ses moyens d’étude. La 
question toute simple de son approche est déjà en soi un problème. Si Charles Mêla 
supposait que les écrivains médiévaux anticipent leur tradition manuscrite (2); si 
Bernard Cerquiglini confronte l’intuition et les textes (3), toute la littérature 
médiévale ne serait qu’une formidable question sur sa propre existence. Et des 
textes comme celui-ci devraient nous laisser sans voix. 

En 1885, E. Loseth pour quelques mois à Paris part à la recherche, à la 
demande de Gaston Paris, du roman perdu d’Yseut la Blonde dont Chrétien se 
vante au début de Cligès. A la poursuite d’un “modèle poétique sous la forme de 
vers restés à l’état pur” (4), il se lance dans un fabuleux travail de lecture et 
d’analyse des romans en prose de Tristan, derniers livres de Lancelot du Lac , 
compilations anonymes, premières éditions et adaptations italiennes. Il note scrupu¬ 
leusement les épisodes les plus saugrenus, tel celui que nous considérons ici, et qui a 
trait à Erec. Loin de rejeter cette version, il la considère comme un épisode 
essentiel, malheureusement absent des autres copies. S’il note que dans le roman de 
“de Chrétien de Troies il ne se trouve aucune trace de cet épisode” (5) en prenant le 
parti de ne pas le supprimer, il rend pratiquement impossible l’édition d’un roman 
de Tristan, ce texte essentiellement multiple, changeant et déroutant. 

Erec apparaît trois fois dans toutes les versions du roman en prose — 
autant qu’on puisse en juger par ce qui nous en reste — à des endroits plus ou 
moins fixes. On mentionne — le texte ou un personnage, c’est très variable selon les 
cas — que : 

1) il est un quêteur du Graal 

2) il est l’époux d’Enide 

3) il a pris part aux côtés de Tristan à la guerre finale contre le roi d’Irlande. 

C’est à dire qu’il est un personnage éminemment secondaire, au même titre 
que les Bruns, Ségurant et Galehot noirs et blancs qui remplissent le paysage 
chevaleresque. Cependant, parce qu’il est associé à Enide, il porte le prestige de 
Chrétien de Troyes. Il n’a toutefois pas, on le voit, l’importance structurale de 


1. Nous ne parlons pas, ici du changement fondamental que l’informatique peu apporter à la lecture des textes 
médiévaux. 

2. La Reine et le Graal , Le Seuil, 1984 

3. La Parole Médiévale, éd. Minuit, 1981 

4. Le Roman en prose de Tristan, le roman de Palamède et la Compilation de Rusticien de Pise, Analyse critique 
d’après les manuscrits de Paris, Bouillon, Paris, 1890 ; Slatkine Reprints, 1974 p. XXV 

5. Analyse, §435 note 1 
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Perceval, de Lancelot ou même d’Yvain. Notons que, s’il y a un Alexandre, il n’y a 
pas, à notre connaissance, de Cligès. Thématiquement, pourtant, il s’entrelace à 
eux : on sait qu’il est “fils de Lac” comme Lancelot, que sa mère est une sorcière 
comme celle de Gauvain, qu’il ne ment jamais, comme un vallet des contes de “bon 
conseil”. Erec apparaît comme le personnage central de deux épisodes — en plus de 
la mise en prose du roman de Chrétien dont nous ne parlerons pas (6) — de grande 
ampleur : l’interpolation éditée par C. Pickford (7) et la nôtre, celle du ms.757. 
Comme quoi la recherche d’un trésor peut conduire à la découverte d’un autre, ce 
qui est bien médiéval, et semble fait exprès pour les romans du Graal (8). 

Pour peu qu’on s’habitue au style familier auquel un lecteur de Chrétien 
n’est pas habitué et qu’on devienne attentif au jeu des noms signifiants, symboles et 
mots-valise, on s’aperçoit que ce passage est mis dans la perspective du Graal. 
Yseut, dit le conte, est importunée par Gauvain dont la “mauvestié”, après son 
désaveu par la Queste n’est plus à démontrer (9). Il cherche avec violence à la 
séduire quand arrive Erec. Le début de l’aventure est nettement marqué, qui 
substitue Erec à monseigneur Gauvain : 

“Atant laisse à parler le conte de monseigneur Gauvain et retourne à Erec le 

fils Lac. ” 

On se trouve déjà dans un système d’entrelacement d’aventures Gau¬ 
vain/Erec, où, comme toujours dans la littérature médiévale, Gauvain est référen¬ 
ce, mesure, fût-ce en “mauvestié”, faire-valoir, comme, par exemple, dans le Conte 
du Graal de Chrétien, le Perceval en prose attribué à Robert de Boron (10) pour 
Perceval, ou dans la Queste (11) pour Galaad. Si ces rapprochements paraissent 
arbitraires — comment prouver que le copiste ou l’auteur du ms.757 ont connu ces 
textes et remarqué leur structure — on ne peut s’empêcher de remarquer que le 
nom de l’épouse — Enide — est conditionné par son mariage, dans le 757 et dans 
les simples allusions des autres manuscrits, comme chez Chrétien de Troyes (12) : 

1975 qu’altrement n’est famé esposee, 

1976 se par son droit non n’est nomee. 

“et se aucuns me demandait cornent la demoiselle avait nom. ge diroie qu’elle avoit 
nom Enide et fut moiller de Erec” (ms. 757). 


6. édité par W. Foerster à la suite de Erec, Halle 1890 

7. Erec, roman arthurien en prose, d’après le ms.112 de la B. N. de Paris , Droz 1968 

8. Le roman de Tristan comprend des rappels plus ou moins fidèles des grands romans arthuriens en prose 
(Lancelot, Queste, Mort Artu, une mise en prose de la légende de Tristan, ses aventures à la Table Ronde — il 
est fait châtelain de la Douloureuse Garde — l’histoire de ces ancêtre, un certain nombre de tournois et le Graal. 

9. Le séducteur parfait se trouve automatiquement condamné quand la chevalerie «célestielle» remplace la 
chevalerie «terrienne)». 

10. in le Roman du Graal, éd. Cerquiglini, Bibl. Méd. 10/ 18 

11. éd. Pauphilet, Champion, 1923 

12. éd. Mario Roques 
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Or, Enide, c’est le nom de la fille de Roi-Pêcheur, la mère de Galaad, celle 
dont l’identité pose des problèmes à tout lecteur du Lancelot : 

“Amite en sornon et en son droit non HelizabeC (13) 

On peut donc supposer que tout le problème du mariage, “récréantise” 
d’Erec et folie d’Yvain, qui sous-tend le roman arthurien et motive la critique 
jusqu’à ces dernières années, apparaît ici, dans l’arrière-plan d’un adultère double¬ 
ment courtois — par Lancelot et par Tristan — comme une composante du Graal, 
en parfait accord avec la tradition littéraire et la théologie. 

Dans le château assiégé, le lignage du roi Ban réunit les deux aspects — 
saint et maudit — de cette problématique qui oppose à tout jamais l’amour et le 
Graal : Galaad, en sauveur “méhaigné” et Hector, redoublé de Bliobéris, grands 
sauveurs de dames assiégées. Autour d’eux, des personnages sans individualité à 
force d’allusions littéraires : Blanchefleur-Enide, dame de ce château des Pucelles, 
au visage blanc et vermeil, si désirée par l’affreux Senehar, l’odieux sénéchal au nom 
biblique, aussi vil qu’un sarrasin, qui en veut à ses terres et à sa vertu, dans les rangs 
duquel l’amour du père pour le fils et du frère pour son frère ont des accents si 
poignants; Erec, dont le sang-froid contraste tant avec l’empressement d’un Perceval 
ravi de quitter le lit de Blanchefleur dans le Conte du Graal ou d’un Perceval trop 

prompt à s’asseoir sur le Siège Périlleux dans le roman de Robert de Boron. La 
multiplicité des références au Conte, à la Queste ou au Perceval de Robert évince 
Perceval d’un roman qui le concernait avant tous : celui du Graal et de la courtoisie. 

D’Erec, il ne sera plus question ensuite. Sa récréantise n’est pas du ressort 
des copistes du Graal. Sa disparition, scandée par de brèves allusions marque avant 
tout l’échec de Perceval. Dès lors de tels passages soulèvent le problème de leur 
composition. Deux hypothèses, à vrai dire peut-être pas contradictoires, se présen¬ 
tent, qu’il faut lever en vue d’une édition qui rendrait compte de la mouvance du 
texte. Si, dans ces romans en prose tardifs, les personnages, dépourvus de psycholo¬ 
gie, ne sont que des contenants d’allusions littéraires nécessairement sans fin 
puisque la littérature médiévale décrit à l’infini les mêmes boucles romanesques, 
cela laisse entendre que chaque auteur avait à sa disposition des masses de textes, 
dont la plupart sont perdus aujourd’hui — Tristan de Thomas, de Béroul et 
pourquoi pas de Chrétien — sur sa table ou dans sa mémoire. Dans l’immensité de 
cette culture, nous n’avons aucun espoir de nous retrouver. Ou alors, il faut 
admettre que les auteurs médiévaux simplifient à chaque réécriture une thématique 
donnée, recueillie soit par des lectures, soit par des résumés oraux, et qu’ils la 
réorganisent selon une combinatoire de plus en plus grande au fur et à mesure que 


13. éd. Micha, Droz, 1983. Oui n’a jamais été persuade qu'elle s'appelait Hélène, comme O. Sommer, et avant 
lui Thomas Malory et, par exemple, le copiste du ms. 101 ? 
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les éléments de cette thématique se simplifient. Ce serait par affinage qu’ils 
retrouveraient la structure archétypale des mythes dont un jour ils sont partis, et par 
hasard, ou par une intuition étourdissante, qu’ils retrouveraient dans Yseut refusant 
les avances de Gauvain à la Douloureuse Garde, le fantôme féerique de la Pucelle 
au chainse blanc (14). 


14. Nous remercions François Désarménien pour l’aide technique qu’il a apporté à la mise en page, par PCTEX. 
de cet article. 



104 


En ceste partie dit li conte que puis que Erec se fut parti de la reine Yseut si 
chevaucha tant que a la forest vint et erra puis celi jor tôt entier dusqu’au soir, que son 
chemin l’aporta chies .i. chevalier qui son parent estoit auques [relativement] de près, 
qui fu trop liez et trop joianz quant il le vit, car pieca mes ne l’avoit veu. Lienz demora 
Erec bien .iiij. jors et puis s'en parti (et) chevaucha atant par ces jornees or près, or 
loing, si corne aventure le portoit qu’il vint vers la fin de Norgalles et près de Soreloys 
(!)■ 

Un jor qu’il chevauchoit en telle maniéré par celui pais querant aventures et 
chevaleries, li avint que sis chemins l’aporta a un chastel qui tout estoit desertez par 
dehors et ne por quant bien biax estoit par dedens. Mes bien sembloit que fust chastel 
de guerre plus que de paiz. Quant il fu au chastel venuz, il trova les portes fermées et 
les gaites desus les portes. Et il (s’)aparchoit bien adonc que c’est chastel de guerre ou 
il ne sont mie asseur [en sécurité] lienz [à l’intérieur] trop. Quand il est venuz jusques 
a la porte, il s’escrie tant com il puet : “Ouvrez!” — et ce fesoit il bien por ce que 
leienz voudroit herbergier car il estoit nuit. Et un vallet qui lasus estoit met la teste 
hors, et quant il voit Erec por ce qu’il le conoist bien que c’est chevalier errant li dist 
il : “Sire chevalier que voulez vous?” “Biax amisfet Erec je sui .i. chevalier errant qui 
mult sui travaillez [épuisé], et por ce que je ne sai mie ou je puisse huimes 
[aujourd’hui] herbergier ce je me partoie de ci. A ce que mult est tart te pri ge que tu 
me ouvrez la porte, si enterrai dedens; si me herbergerai avecques vous. ” “Certes, fet 
li vallet, la porte vous ovrerai ge mult volontiers, mes Diex le seit que sis chastiaus est 
F* (179 b) tant povrez de toutes choses que je ne cuit mie que vous ennuit [cette nuit] i 
puissiez avoir tout ce que mestier vous seroit.” “Or ne t’esmaie [effraie], biaus amis, 
fet Erec, que ja por moi ne faudra le bien de Dieu! Mes ouvre la porte. ” Et cil descent 
tout erraument et fet ce que li chevaliers li demande apartement. 

La ou missire Erec vouloit laieng entrer car la porte li estoit overte, il regarde 
et voit venir une biere chevaleresce [civière] qui [que] portoient dui cheval, et avoit 
dedens sans faille .i. chevalier navrez [blessé] tout novelement. Et apres venoient .ii. 
escuiers-qui portoient .i. escu couvert d’une houce vermeille (2), et aportoient son 
heaume et son glaive et fesoient .i. doel merveillous. Quant Erec vet venir la biere 
chevaleresce porce qu’il pense bien en soi meismes qui (de) dens avoit chevalier navre, 
et que ce chevalier meesmes soit de la meson le roi Artus — dist-il qu’il atendra illec et 
demandera qu(i) il est. S’il est de la meson le roi Artus, Il ne puet estre qu’il ne (le) 
connoisse. Cil est d’autre lieu, de part Dieu, toutes vois en demandera il noveles. Et il 
voit bien qu’il (S’)en venoient tout droitement vers le chastel. 

Quant la biere est jusques a la porte venue, Erec demande a l’un de ces 
escuiers, et il li dist : “Qui est cilz chevalier que vous aportez?” Et li vallet li 
respondent : “Sire, c’est .i. chevalier errant molt predomes qui fu orendroit navrez la 
devant par vileine traïson. Mes bien gara tost, se Diex plest. ” Quant il sont leinz entre, 
tout maintenant furent les portes fermées. Et il s’en vont dusquez a la mestre forteresce 


1. C’est une région perpétuellement en guerres obscures. 

2. Galaad est donc aussi Chevalier Vermeil. 
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qui estoit assez belle et riche. Et ou milieu de le chastel, cilz descendent illec le 
chevalier navre et l’emportent en un palais et le couchant en une mult bele chambre, et 
mult cointe, et le font illec desarmer. Et puis desarment Erec et aisent de ce qu’il poent. 
mes bien sachiez que (dans) tous le pales ne es chambres ne voient fors que dames et 
demoiselle qui les fuant [fuient], et enfans petit d’aage. De ceste chose se merveille 
mult Erec. Si demande a une demoiselle qu’i(l) voit devant lui : “Dites moi, 
demoiselle, si Diex vous doint bone aventure, cornent est-ce que je ne voi ceenz que 
femes et enfanz non? ou sont li home de ceenz?" La demoiselle baisse la teste, quant 
elle entent ceste parole. Et puis respont, matte et pensive : “Certes, sire, or sachez de 
voir que des homs a pou ceanz. Encore n’a pas granment de tens que vous i peussiez 
veoir de biaus chevalier et de preuz plus xxx. qui tuit estoient demorant ceanz. Or 
n’en i a ne un ne autre, ainz sont tuit mort et nouvellement. Il n’i a fors valiez et 
escuiers et povre gent de cest chastel qui gardent les murs et jor et nuit. ” Erec ne 
demande plus a la demoiselle de ceste novelle, mes quant cil de leienz l’ont desarme et 
aaisie au mielz qu’il poent, il vet vers le chevalier navre, car il voudra savoir ce il 
oncques puet qu(i) il est, car mult est desirrant de conoistre le del tôt, porce que li 
escuier li avoient dit sanz dote que c’estoit .i. des bons chevaliers et (des) preudomes 
del monde. 

Quant il est venuz a la chambre ou li chevalier gisoit, il voit (F 0 179c) que 
li chevaliers estoit mult angoisex et mult destroiz et qu’il s’aloit plangnant mult 
durement. Il ne dit rien au chevalier car il voit bien que il n’est mie bien aaisiez de 
respondre li, mes cilz s’asiet assez près des escuiers, et lor demande, et dit : “Seignors, 
qui est cilz chevalier navrez?” Cil respondent :“Sire, son non ne vous oserions nous 
dire, car il sele son nom tant com il puet. Et non por quant tant vous disons nous de 
son estre que a voir dire, nous ne cuidons pas qu’il (y) ait orendroit en cest monde Mi. 
chevaliers meillors de lui. ” “Non? fet Erec, en non Dieu, desquant [puisque] il est si 
predom com vous dites, il est mestier — se Dieu me saut — que je sache qu(i) il est se 
je oncques puis!” Et lors s’en vet a l’escu qui estoit illec dresce a une paroiz, et le 
descouvre, et quant il (l’) a descouvert, il conoist tantost que c’est l’escu blanc a la 
croiz vermeille que Galaad li bons chevaliers souloit porter. Et il se retrait arriérés 
ausint corne touz esbahiz quant il (le) voit (3), car il dit bien sanz doute que cilz 
chevalier est bien sanz doute missire Galaad li bons chevalier. Mult li est bel qu’il (l’)a 
trove car il li tendra compaingnie une grant piece s’il li soefre. Mes d’autre part est-il 
iriez et corrodez durement de ce qu’il le voit si fierement navre. 

Lors recouvre l’escu et s'en revient as escuiers et lor dit : “Je sai bien qui cist 
chevalier est. C’est missire Galaad le très bons chevalier. ” Et cil respondent : “Sire, 
puis que vous le reconoissiez, nous ne le vous poons celer : c’est il sanz doute. ” “Or 
me dites, seignors, fet-il, dites moi cornent ce fut. ” (...) 

On apprend ainsi que Galaad s’est endormi à midi au bord d’une fontaine sur son 
écu. Un chevalier surgit, qui l’accuse d’avoir abattu ses deux pavillons et le frappe 
alors qu’il est encore endormi. Comme d’habitude, l’auteur de ce coup infâme est 


3. On recule ainsi quand le Graal apparaît. 
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Breuz sans Pitié. Un différend les oppose : Breuz voulait s’emparer d’une demoiselle 
qu’il avait prise à un chevalier, et Galaad ne voulait pas. On notera que le droit 
chevaleresque est du côté de Breuz (cf. la Charrette) et l’injustice du côté de Galaad. 

Quand il fut ore del menger, . ii. demoiselle de leienz viennent por monseignor Erec, 
et li dient : “sire, les tables sont mises et li mangiers est apparilliez, et cil de leenz vous 
atendent. Venez laienz, cil vous plest, car il atendent se vous non. ” “Volentiers” fet-il. 
Si s’en part atant des vallet de monsignor Galaad, et quant il est venuz el palais il 
trouve laienz dames et demoisellez qui mult courtoisement le recevaient et le font aseor 
avecquez la dame del chastel qui estoit une demoiselle pucelle, tant belle riens et tant 
avenant del cors que cestoit merveille a veoir — ne ce li touloit sanz doutance grant 
partie de sa biaute qu’elle estoit triste et dolente par samblance et avecques en estoit 
descoloree et pale com cele qui sovent avoit chose qui li desplesoit. 

Quant il furent aux tables assis, il menjent triste et dolent communeement par 
samblance. Il sont tuit si coi (F°180 b) aussi qu’il n’i a qui mot die. Bien monstrent 
tuit apartement qu’il sont dolant et triste et menjent en tele maniéré qu’i(l) n’i a celui 
qui riens die. La demoiselle qui avec monseignor Erec menjue ne lieve oncques la 
teste, ainz pensse ades. Et quant ce viennent vers la fin de le mengier, ele dit a Erec : 
“Sire chevalier, por Dieu et por cortoisie, ne (vous) poit mie se je ne vous faz si bele 
(humeur) corne je devroie fere. Se sai ge bien que vous estez tel chevalier que l’on vous 
deust honorer, et certes je le feisse volentiers, mes se Diex me saut et me doint bone 
aventure, je ai le cuer tant dolent et tant corrodez par maintes raison que je ne cuit mie 
qu’il (y) ait orendroit en cest monde une demoiselle tant dolente que je ne sois plus... 
Et ce m’a si durement esloignie de toute joie que je ne porroie fere a vous ne a autre, se 
Diex ne me mandoit autre confort qu’il ne m’a encore mande. Et qu’en diroie ge? Biax 
sire chevalier, or sachiez tout vraiement que je sui a mon escient la plus mescheant 
[malchanceuse] demoiselle qui orendroit soit en cest monde. Ce ne sai je ou je fis celui 
peche qu’il me meschiet si durement!” Et quant ele a dite ceste parole, el commence a 
plourer si fort. Monseignor Erec qui bien voit tout apartement qu’elle est trop 
durement iriee et desconfortee estrangement la reconforte trop durement par belles 
paroles, mes ce est noiant qu’elle se aille reconfortent, car tôt a desormes par du toute 
esparance de confort qu’il ne li est pas avis que desormes li peust venir autre joie se 
domage non, et parte [perte]. 

Quant il orent leienz mengie et les tables levees, missire Erec qui grant pitié 
avoit eue de la demoiselle — car bien voit tout apertement qu’elle estoit trop 
desconfortee —quant il voit qu’il puet a li parler aaisiement, il dit : “Madame, je voi 
bien et ai apris par celz de ceenz qui vous estes dame de ceenz et de cel chastel, et que 
vous estes sanz doute une des plus gentilz [nobles] demoiselle de tout cest pais. Et 
quant vous estes une des plus gentilz demoiselle com je sai, je me merveill porcoi vous 
estes si durement desconfortee corne je voi. Ce Diex vous doint bone aventure, dites 
moi (4) l’achoison de votre duel et de votre corroz, et je vous promet laialment corne 

4. Erec, devant Enide comme devant Galaad pose avec insistance les bonnes questions. 
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chevalier que vous en conseillerai je et vous en aiderai de tout mon poer, quelque 
raison vous doie a aidier en cest afere”. 

La demoiselle qui tant durement est corrouciee que a pou qu’elle ne crieve de 
duel, quant elle entent ceste parole elle respont : “Sire, fet elle, se je ai doulor et 
rancune ce n’est mie merveille, car Diex set bien et tuit cil de ces pais, nulle demoiselle 
plus gentil de moi. Gentil sui de pere et de mere et de lignage et ce, que me vaut ma 
valor ne ma gentilesce, ce ne me sont garent a cestui point que je n’aie sofert honte et 
deshonor assez plus que ne fist oncques demoiselle de mon lignage ne souffri oncques 
mes. Et qu’en diroie ge? certes, (si) ge de doel morroie, ce ne seroit mie mervelle! Car 
je, qui estoie, n’a encore granment, la plus riche demoiselle de cest pais sui orendroit 
la plus povre et la plus deshonoree. Je avoie citez et chastiaus, je avoie rivières et 
forest, je avoie plainement quanque gentil demoiselle devoit avoir. Mes Fortune la 
male chose, qui avoit envie de moi et qui avoit corrouz de ce que je menoie joie et 
laiese tout ades me vient veoir corroucee a moi mult malement et en petit d’ore me toli 
quanque avoie; si que riens ne me remest el monde fors que cestui chas tel sole ment ou 
nous sorties orendroit. Enssint nous mist en petit d’ore de grant richesce en grant 
povrete et de grant joie en grant corrouz, et ce est ce que me fet le grant duel mener 
com vous veez!” 

Quant a la son conte fine, ele se test et commence a souspirer trop durement. 
Bien monstre tut apartement qu’elle est iree et dolente estrangement. Et quant elle a sa 
parole finee, Erec, qui veoit [voulait] mielz savoir la vérité del fet que ne li avoit 
encore conte, la met encore en paroles et li dit : “Demoiselle, je ai bien entendu ce que 
vous m’avez dit; mes encore ne sai je mie comment vous avez este desheritee, ne qui cil 
est qui déshérité vous a. Et se Diex vous doint bone aventure, dites en tel maniéré que 
je le puisse entendre. Et sachiez que puis métrai tel conseill qui bon vous sera ce Diex 
plest. ” “ Certes, sire, fet la demoiselle, puis que vous en voulez savoir la vérité, et je le 
vous dirai, que ja de cestui fait ne vous en mentirai. Or, sachiez que en cest pais a .i. 
gentil home qui est parens del roi de Norgales, si bon chevalier et si preuz des armes 
que en cest pais ne poroit l’om hore trovier nul meillor qui de cest pais fust nez. Entre 
lui et le duc de Huiscam furent compaignon d’armes lonctens. Li dux de Huiscam fu 
mi peres et fu seignor de cest pais, et ot bien .c. chastiaus qui soen estoient, et de .vi. 
cites. Et que vous diroie ge? Lont tens segnora cest pais sinon qu’il n’i avoit si hardi 
qui guerre li osast mover [mouvoir] de nulle part. Li chevalier qui compainz avoit este 
de mon pare, si estoit apelez Senehar et avoit en cest pais chasteaux ne sai quanz 
[combien]. Gentil hom estoit, et preuz des armes durement. Au derrain print guerre 
encontre mon pare; il avint einsint un jor qil ocist mon pere devant .i. chastel. Puis que 
mon pare fu ocis remest. i. mien frere bon chevalier et de grant afere, qui recommença 
guerre .i. lonc tens mes. Mes apres vint par pechie que Senehar locist .i. jor devant .i. 
chastel ca devant. Et ensint avint que me pare et mon frere furent ocis de ceste guerre. 
Quant il — Senahar — vit que il avoit en tele guise ocis ces . ii. chevaliers il commença 
la guerre plus for qu’il n’avoit fet devant. Que vous diroie je? tant me mena a fine que 
il me toli toute ma terre fors que celui chastel. Et legierement le poet fere, car 
maintenant que li home de ceste contrée sit [ci] virent que mon pare et mon freres 
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(étaient morts) apres il me laissèrent erraument et se tomerent vers Senehar si qu’il ne 
me remest en toute ma terre fors solement cestui (F 0 180 d) chastel ou nous somes 
orendroit, et cestui meesme me voult il tolir — et ja s’en est-il efforcie plusors foiz — si 
que tuit li chevalier qui apres la mort de mon pere se remistrent avecques moi en sont 
ja mort por cestui chastel defendere en tel maniéré que nous n’avons céans fors que 
vallet et escuiers et la povre gent de cest chastel qui nous deffendent chascun jor a lor 
poer, que bien sachiez qu’il ajornent petit de jors que nous ne soions assaille. Quant je 
voiz adont recordent [rappelant] la mort de mon pare premièrement et puis cele mon 
frere et puis tous mes autres (a)mis et tous nos autres chevaliers, apres, comme j’ai en 
tele maniéré pardue ma terre et cornent je sui chascun jor en aventure de pardre le 
remanant, et mon cors apres, se je ai duel et corrouz, ce n’est mie merveille! Se je 
plour et ce je maine doulor, ce je sui triste et dolente et corroucee, nuis hom ne s’en 
doit merveillez! Que apres que j’ai pardu mon pere et frere et parenz charnex et toute 
ma terre et puis ai doute de mon cors.. .je bien dout apartement que oncques mes nulle 
gentile demoiselle ne fu si durement mescheant que je ne soie plus. Et por ce ne pri je 
desoremes a Nostre-Seignor qu’il me maint chose fors que la mort, car certes mielz 
voulisse morir que vivre en la menaie [compagnie] de celui qui tant m’est mortel 
ennemi comme je vous cont. ” Et quant ele a dite ces te parole, elle se test .i. pou et puis 
commence a plourer mult durement, et maudit l’ore que oncques ele fu nee, si que 
Erec qui l’esgarde a grant pitié del grant doel qu’il (l)i voit demener, et puis li 
redemande : “Or me dites, demoiselle, celui chevalier qui tant vous a domagee, 
vient-il sovent devant cest chastel?” “Sire, fet-elle, souvent i vient-il, et venir i puet 
seurement car il n’a pour ne dotance d’ome qui ceenz soit.” “Mademoiselle, ce dit 
Erec, or ne vous esmaiez mie si durement. Tel sont les aventures del monde que apres 
le grant duel envoie Dieu confort et leiece. Et ce Diex me conseult, ci sai orendroit non 
mie trop loing de ci tel chevalier que ce il fust bien sain de ces membres, il peust 
aucques hastivement métré conseill en cest afere. Et certes il li metra, ne demorra mie 
brief terme. Por ce vous di je que vous vous confortez mademoiselle, que Diex vous 
mandera par aventure assez plus tost que vous ne cuidez prochain secors." “Mes 
certes encore ne voi je mie de que part secors me peust venir!" “Si m’aist Dieu, fet-il, je 
vous en dirai bones nouvelles avant brief terme. ” 

Ensint vet Erec reconfortent la demoiselle tant com il puet. Il en a grant pitié 
por ce qu’il la voit desconfortee et malmenee a tort. Il pense a soi meesmes qu’il 
demorra leienz et la secorra ce il puet, et fera cestui fet a savoir a monseignor Galaad. 
Il se fie tant en la bonté de celui et en la haute chevalerie que il set bien que ce nul 
chevalier i doit métré conseil, cilz li metra. Cele nuit demora leienz en tel maniéré et 
pensa tôt ades a la besoigne de la demoiselle. A landemain viennent a lui si escuier et li 
dient : “Sire, il est tens de chevaucher hui mes. Prenez vos armes c’il vous plest. ” Et il 
se faint qu’il ne soit mie bien haitiez et dit : “je ( F°18Ùa ne chevaucherai pas ne hui 
ne demain par aventure car je sui plus travaillez que je ne voudroie. ” Et il se taisent 
atant (5). 


5. cf. l’excuse de Tristan dans le lit de son épouse. 
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En tel maniéré remaint laienz Erec, partie por la pitié qu’il a de la 
demoiselle, partie por ce qu’ele li semble trop bele et trop avenant et a merveillez fu ele 
sanz doute, se ne fust qu’elle es toit pale et tainte de le grant doel qu’ele avoit au cuer 
soventes foiz. Et se aucuns me demandoit comment la demoiselle avoit non, ge diroie 
qu’ele avoit non Enide etfu moillier de Erec. Celui jor fu regardee la plaie de Galaad, 
et.i. mege [médecin] qui leienz estoit et en savoit assez, quant il ot bien regardee la 
plaie, il dit qu’elle estoit bien sanz doute mot parilleuse, mes elle n’estoit mie telle que 
il n’en garist se aventure ne li estoit trop durement contraire. Si s’en commença a donc 
entremetre de tout son poer, et tant fist que avant que .xv. iors fussent passez 
commença Galaad a garir. (...) 

Erec demande son avis à Galaad, qui lui conseille d’attendre. Pourtant, il désobéit et 
sort seul. Dans les rangs de Senehar, un jeune chevalier implore de son père le droit 
de l’affronter, ce que refuse, jusqu’au déshonneur, le père désespéré. La colère de 
Senehar est telle qu’il faut toute la persuasion de son frère pour l’empêcher 
d’attaquer Erec à son tour. Blessé, Erec partage la chambre de Galaad. On 
remarque qu’il devient ainsi le faire-valoir du lignage de Ban. < F°182 d> 

A celui terme que li dui compaignon gisoient en celui chastel pour tele 
aventure com je vous ai conte, et il estoient ja presque gari et disoient que desormes 
voudraient il porter armes, car il avoient bien entendu que Senehar devoit venir 
maintenant assiéger le chastel, ez vous leienz venir ,i. soer .ii. chevaliers erranz qui 
descendirent leienz por herbergier, et se aucuns me demandoit qui le chevalier estoit, 
je diroie que li uns estoit messire Blioberis de Gaunes et l'autre estoit Hestor de Mares, 
et ja estoient leienz traitez paroles que Erec voloit Enide por moillier, et elle s’i 
atendoit bien, et mult en estoit lie. Quant li dui compaignon furent herbergie laienz et 
desarme, une demoiselle lor demande : “Seignors, estes vous chevaliers de la meson le 
roi Artus?” "Oil, demoiselle, dient-ils, mes porcoi le demandez vous?" “Por ce, 
fet-ele, que ceenz a .ii. chevaliers qui dient qu’il sont de celui os tel, et il en sont sanz 
faille. ” 

On lance une expédition pour prendre Senehar dans sa tente. Galaad s’oppose 
toutefois à ce qu’on châtie le coupable — nouvelle manifestation d’un ordre de 
justice neuf. < F°184 c> 

Au tiers jor puis que cele desconfiture ot este prist Erec por moillier Enide et 
li troi compaignon furent as noces. Mult i ot grant feste et grand baudor [tapage] a 
celui point en cel chastel, car tuit cil de la contrée vindrent et grant joie i firent et un et 
autre. A grant honor et a grant feste reçut Erec sa feme. Missire Galaad, entre lui et ses 
.ii. compagnons demorerent leenz .iii. jors entiers, et puis s’en partirent (6). Et quant 
il se furent parti de celui chastel, il chevauchent tant qu’il vindrent un ior a l’entree 
d’une forest et trouvèrent adonc une croiz de pierre ancienne mult durement. Et a cele 
croiz avoit .iii. chemins. Il s’areste et dit : “Seignors, atant avons chevauchie ensamble 
que nous sorties au départir; car nous somes .iiij. chevaliers et veez ci .iii. chemins. 


6. Et laisse Erec à jamais à son épouse. 
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Prenez chascun la soe v(o)ie, et je prendrai la moie, et enssint besoigne que chevalier 
errant le facent, bien le savez. ” "Missire Galaad, ce dit He(c)tor, de ce dites vous bien 
vérité, mes sachiez que nous amont tant votre compaignie que a piece mes ne nous 
voudrions partir de votre compaignie. Mes puis que ensint est avenu que a partir nous 
en convient, (parce) que aventure nous a mene a ce, et (pour) ces . iii. <.F°184 b> 
voies que nous ici trouve(ons), si nous en partirons car nous ne savons que aventure 
nous portera, car a piece mes ne nous amenra ensemble corne nous estions mainte¬ 
nant. "(7) Lors oste missire Galaad son hiaume et aussi font li autre dui compagnons 
et s’entrebaisent sans delaence fere. Et quant il sont entrebaisie, He(c)tor prent la voie 
dehors qui estoit a senestre et Galaad prent celle del milieu et messire Blioberis prent 
l’autre. Si se départent atant...Mes atant laisse li contes a parler d’elz et retorne sor 
monseigneur Galaad pour conter partie de ces aventures. 


7. On retrouve le motif de la séparation des Quêteurs fondamental à la Queue. Ici, par une transitivité propre 
au* romanciers médiévaux, dans la bouche d’Hector, le rappel de son amitié brisée avec Gauvain, et des adieu* 
entre Galaad et son père Lancelot. 



Jean - Charles HUCHET 


L’“ENTREBESCAMEN” DES MOTS ET DES CORPS 


Les études littéraires médiévales se déploient majoritairement dans deux 
directions : la monographie et l'histoire littéraire. La première, étendue ou non à un 
“corpus” restreint, vise à saisir la spécificité d’un texte dans la manifestation de ses 
particularités; la seconde (qu’elle s’intéresse aux milieux, aux formes ou aux styles) 
dans le jeu des différences qu’articule la diachronie. Désubjectivant le regard 
critique, l’une et l’autre renforcent l’“anachronisme” du texte posé comme objet 
scientifiquement étudiable. 

La lecture proposée par R. Dragonetti, dans la Vie de la lettre au 
Moyen-âge (1) puis plus récemment dans le Gai savoir dans la rhétorique courtoise 
(2), subvertit cette bi-polarisation en affichant sa subjectivité et son refus de 
l’histoire. Le Gai savoir... s’inscrit dans une théorie générale de la littérature 
courtoise, à l’élaboration de laquelle participent tout aussi bien les troubadours que 
le Roman de la rose et les Testaments de Villon. Pour R. Dragonetti, les troubadours 
entament une réflexion sur l’écriture qui excède le Moyen-âge, nourrit l’œuvre de 
Dante et la Délie de M. Scève, trouve son point d’aboutissement avec S. Mallarmé 
et se déchiffre avec M. Blanchot et J. Lacan. Cette perspective ne va pas sans 
quelques rapprochements hâtifs, sans quelques forçages des textes qui n’invalident 
pas totalement la démarche puisqu’elle cherche moins à articuler des différences 
qu’à mettre en valeur une constante : le jeu retors du signifiant poétique (la “lettre”) 
qui, déplaçant sans cesse le sens, renvoie la littérature à elle-même. On ne saurait 
donc mesurer la lecture du Roman de Flamenca proposée par le Gai savoir... à 
l’aune des monographies habituelles; le roman occitan n’y est que l’occasion de 
libérer, dans une langue elle-même contaminée par le “gay saber”, le ludisme de la 
rhétorique courtoise dont J. Lacan, plus que les Leys d’Amors et les mainteneurs de 
la “Sobregaya Companhia des VII. trobadors de Tolosa”, permet de comprendre 


1. R. Dragonetti, La Vie de la lettre au Moyen-âge, Paris, Seuil, 1980. Sur ce livre, cf. J. Ch. Huchet, «La langue 
et ses plaisirs», L'ANE, n°2, Paris, 1981 et l’importante mise au point de Ch. Mêla. «La lettre tue». 
Cryptographie du Graal», Cahiers de civilisation médiévale, XXVI, 1982. Poitiers p. 209-21. 

2. R. Dragonetti, Le Gai savoir dans la rhétorique courtoise, Paris. Seuil. 1982. 
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l’enjeu. Les hardiesses, voire les erreurs, et la belle indifférence de R. Dragonetti à 
l’égard de la philologie et de la tradition manuscrite agaceront maints spécialistes. 
Toutefois, la nouveauté et la subtilité de l’analyse, réhaussée par une écriture 
superbe, constituent une invite à présenter une pensée dérangeante et fournit 
l’occasion de cerner, en contrepoint, la place de la littérature occitane dans les 
études médiévales d’aujourd’hui. 

Le trou 

La réflexion conduite dans le Gai savoir... prend appui, dès l’introduction 
(p.8), sur une ressemblance phonétique associant, en langue d’Oïl, la “troveüre” (la 
trouvaille poétique) à la “troeüre” (le trou). La “trouvaille” est donc cette émulsion 
de langue qui se cristallise en un poème où le sens s’abolit pour mieux laisser aux 
mots le pouvoir de chanter le vide (le “dreyt nien” du comte de Poitiers) dont ils se 
soutiennent. Ecrire revient à effacer, à laisser la langue se réjouir de la débâcle 
qu’elle organise, jusqu’au bord d’un amuissement général où l’ultime lettre équivaut 
au trou. 

Les échos sonores de la langue d’Oïl produisent des effets de sens 
difficilement exploitables dans le domaine occitan. En langue d’Oc, la “troba” (la 
trouvaille) ne renvoie qu’au “trobar”, à l’art de trouver un “trope” (3) qui définit le 
“trobador”, non au “trou” évoqué dans le Roman de Flamenca par le mot “pertus” 
(cf. v. 1315, 1388, 2409,...). Ce que la langue n’autorise pas (est-ce là un de ses 
tours?), la fiction le représente-t-elle? La partie la plus connue du roman (v. 
1560-6928) conte la manière dont Guillem, déguisé en clerc, et Flamenca parvien¬ 
nent à échanger, à l’insu d’un mari jaloux, des “mots” qui, mis bout à bout, forment 
une “cobla” (une strophe poétique) dont les premières unités (“Ailas! Que plans? - 
Mor mi”) évoquent celles d’une “cobla” du troubadour Peire Rogier (“Ailas! - Que 
plangz? - Ja tem morir”...). La naissance de l’amour scande l’éclosion du poème et 
la théorie de l’amour qui s’y distille (la “fin’amor”) s’y double d’une réflexion sur le 
“troba”. Le Roman de Flamenca met en Action un “poétique” du “trobar”. Au 
nombre de vingt, les “mots” échangés s’éploient autour du vide créé par un “mot” tu 

(«Prens Ii») que Flamenca, après l’avoir longuement décliné dans sa solitude, ne 
prononce pas à l’oreille de Guillem. Pour R. Dragonetti, ce mot effacé constitue le 
«centre silencieux» du poème, celui où la trouvaille s’identifie au trou. Le poème 
ménage ainsi en son sein la place du silence sur le fond duquel se détache, fragile, 
l’écriture. Silence qui prendra tout son sens lorsque, dans les bains, les amants 
réunis préféreront les jeux de mains à celui des mots. R. Dragonetti décrit les 
anamorphoses de cet abyme ouvert dans la langue courtoise et en saisit l’image dans 
le tunnel reliant la chambre de Guillem à l’établissement de bains où se rend 
Flamenca; chemin frayé par le silence, aboutissant aux ébats des amants dans 
lesquels la langue réfléchit, au-delà de tous sens, sa propre gymnastique. Foré en 
grand secret, le tunnel, une fois achevé, est parfaitement invisible; le sol de la 


3. Cf. P. Guiraut, «Les stuctures étymologiques du «trobar». Poétique, n°8, Paris, Seuil, 1971, p. 417-26. 
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chambre d’où il part ne laisse rien paraître. Page blanche désertée par le signe ou la 
marque qui, indiquant le «pertus», s’en fût donné pour l’équivalent scriptural. Le sol 
offre la lisseur de sa surface au regard pour mieux dérober son secret. Mais la 
marque effacée trouve à se représenter ailleurs, dans la manche («mancha» / «mar- 
ga» / «manega») (autre tunnel) de Flamenca arborée par Guillem dans un tournoi 
contre le comte de la Marca. Cette manche renvoie elle-même au «senhal de 
drudaria» qui abusa la reine au début du récit et suscita la jalousie d’Archimbaut. 
Les jeux du signifiant («Marca» / «marga») supportent une fiction qui thématise la 
réflexion sur elle-même d’une écriture hantée par le silence et représentant ce 
qu’elle veut taire. 

On ne saurait suivre R. Dragonetti au-delà, lorsqu’il s’aventure à repérer 
les traces de cette écriture trouée dans la matérialité du manuscrit. Après étude du 
manuscrit unique de Carcassonne et sur la foi de la discontinuité diégétique du texte, 
la critique savante, unanime, avait admis comme un postulat que le texte des 
«salutz» écrits par Guillem pour Flamenca et lus par Archimbaut avait disparu avec 
deux des feuillets arrachés. R. Dragonetti voit dans cette importante lacune non le 
signe d’une transmission hasardeuse ou d’une malveillance, mais le produit d’une 
«poétique de la discontinuité» matérialisant le trou qui impulse sa vie à l’écriture 
courtoise. Le texte manquant des «salutz» jouerait dans le roman un rôle équivalent 
au «respons» non prononcé («Prens li») par Flamenca : il serait là sans être là, 
ailleurs, centre muet d’une écriture effondrée, délitant le sens pour mieux libérer 
l’énergie de la lettre. Mais comme ce qui se dérobe vient toujours à se re-présenter, 
autrement, le texte effacé se donnerait à lire antérieurement, dans celui de la 
«cobla» faite des «répons» disséminés dans le roman. Explication séduisante, pour 
un esprit moderne, par son caractère systématique; elle suppose une écriture 
maîtrisée et rouée qui rend obsolète la prise en compte des avatars de la transmission 
manuscrite dont la critique s’est fait une spécialité. Mais en critique comme en 
poésie, le coup de dé de la «trouvaille» n’abolit pas le hasard, qui insiste parfois sous 
forme d’une irréductibilité des pratiques médiévales d’écriture à celle de la moderni¬ 
té. Le salut («las salutz», pluriel dans le texte, cf. v. 7091) appartient au genre 
épistolaire; ce n’est pas une «cobla tensonnée» (dialoguée) mais une lettre versifiée, 
non strophique (à une exception près), à la rhétorique obligée, adoptant générale¬ 
ment le mètre de la «novas» : l’octosyllabe à rimes plates (4). Les «salutz» de 
Guillem se coulaient ainsi parfaitement dans la structure métrique du roman et 
pouvaient être intégralement cités. La place de ces «salutz» dans le manuscrit donne 
à penser qu’un amateur averti les a prélevés en arrachant les feuillets où ils étaient 
transcrits. Le folio 123 verso (5) s’achève sur un vers introduisant la citation d’un 
texte : 


4. Cf. l’importante préface de P. Bec à son édition des Saluts d’amour du troubadour Arnaut de Mareuil, 
Toulouse, Privât, 1961, p. 17-69 et son article «Pour un essai de définition du salut d’amour : les quatre 
inflexions sémantiques du terme», Estudis Romanics, IX, Barecelone, 1961. 

5. 122 sur le manuscrit. Le foliotage, postérieur à la rédaction du manuscrit, ne tient pas compte d’un feuillet où 
n’apparaissent, dans la partie supérieure gauche, que quelques mots en partie effacés. 
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«cel que las salutz mi donet 
mais de IIII. ves mi preguet 
non venguesson entr’avols mans, 
ni ja non las ausis vilans, 
car de la bella de Belmont, 
qu’es li plus bella res del mont, 
de vos en lai; car o auses : 

... (v. 7093-99) (6) 

Le folio suivant (124 recto) s’ouvre sur la description d’une enluminure ornant le 
«bref» sur lequel sont copiés les «salutz» («Doas ymages ben formadas/i ac...», v. 
7100-01) qui, logiquement ici, suit le texte pour réhausser le «pretz» du don et du 
donateur. Le texte du salut devait donc courir sur l’espace allant de «car o auses» à 
«doas ymages», sur deux feuillets recto-verso de vingt neuf vers (cent seize vers), 
voire trois (cent soixante quatorze vers). On peut supputer le nombre de feuillets 
manquants à partir de la longueur moyenne des saluts parvenus jusqu’à nous. Les 
saluts d’Amaut de Mareuil, qui paraît bien être l’inventeur du genre, oscillent entre 
cent quatorze vers, (pièce II de l’éd. Bec) et deux cent un vers (pièce III). Le scribe 
du manuscrit de Carcassonne a peut-être effectué sa copie (fin XIII e siècle) soit à 
partir de l’original déjà mutilé (après 1272), soit à partir d’une copie amputée. Le 
salut a probablement été prélevé parce qu’il constituait un texte complet, relative¬ 
ment autonome, enchâssé superficiellement dans la diègèse, ou, comme le suggère 
R. Lejene (7), parce qu’il était illustré par une miniature. Il arrive parfois que des 
fragments de roman, sentis comme autonomes et appréciés pour leur qualité, soient 
recopiés à part et acquièrent une vie propre et le statut de texte. Ainsi le manuscrit 
N (folio 9 à 11 verso) conserve-t-il un passage du roman de Jaufré, dans lequel 
Brunissen évoque son amour pour Jaufré (v. 7389-672), copié comme s’il s’agissait 
d’un texte de «trobairitz». Moins délicat, ou plus pressé, un lecteur de Flamenca a 
pu arracher le texte de ces «salutz» senti comme un texte rapporté, une missive 
autonome susceptible d’être expédiée à quelque Dame de «terra londana» ou sans 
merci. Le texte manque, mais certaines de ses caractéristiques transparaissent 
toutefois. 

Le goût des «contrefacta» affiché par l’auteur, qui le conduit à prêter à ses 
personnages l’invention d’une «cobla» reprenant une pièce de Piere Rogier, laisse 
penser que les «salutz» rapportés devaient imiter un salut connu, probablement d’A. 
de Mareuil le maître du genre, dont il citait peut-être les premiers mots pour ensuite 
s’en détacher et faire œuvre originale. La structure alternée du salut dégagée par P. 
Bec (8) (louange de la Dame /prière courtoise / louange de la Dame / prière de la 


«celui qui m’a confié les saluts m’a 
prié plus de quatre fois de veiller à 
ce qu’ils ne vinssent jamais en des 
mains viles ni ne fussent entendus des 
méchants car ils parlent de la belle 
de Belmont qui est la plus belle femme 
du monde, vous exceptée; écoutez ce qu’ 
ils disent...» 


6. Les citations et leur traduction renvoient à notre édition, Le Roman de Flamenca , Paris, U.G.E., 10/18, à 
paraître. 

7. R. Lejeune, «I.e manuscrit de Flamenca et ses lacunes», Littérature et société occitane au Moyen-âge , Liège, 
1979, p. 331-39. 

8. Les saluts d’amour... op. cit., p. 55. 
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Dame...) se reflète dans les vers introducteurs et dans la description de l’enluminu¬ 


re : les premiers, à travers l’éloge de 
Flamenca : 

«car de la bella de Belmont, 
qu’es li plus bella res del mont, 
de vos en lai ; 

(v. 7097-99) 


la belle de Belmont, loue la beauté de 

«car ils parlent de la belle de Bel¬ 
mont qui est la plus belle femme du 
monde, vous exceptée ;...» 


la seconde présente une des figure de l’enluminure en position d’orant, tournée vers 
celle à qui s’adresse la supplique amoureuse : 

«s’il davan de ginoilz estet «la figure du premier plan était agenouil- 

e dreg vous l’autra susplejet» liée et, tournée vers l’autre, la suppliait». 

(v. 7103-04) 

Les deux temps forts du salut (la louange et la prière) sont ainsi mis en valeur et 
forment la matrice structurale à partir de laquelle s’éploie le texte. Le roman met en 
abyme le formalisme de la littérature médiévale où la trouvaille inscrit sa nouveauté 
dans le jeu d’une répétition décalée. De plus, la disposition des personnages décrite 
par l’enluminure (Guillem à genoux devant Flamenca) n’inverse-t-elle pas celle où 
fut prononcé chaque «respons» composant la «cobla» échangée : Guillem debout 
murmurant son «mot» en donnant la paix à Flamenca agenouillée ; autrefois séparés 
par le «breviari» en dépit de l’extrême proximité des corps, les voilà proches grâce 
aux «salutz» sur lesquels des figurines peintes échangent des baisers (cf. v. 7135-38). 
Dans les deux cas, un «texte» entre les corps matérialise le lien de la sexualité et de 
la littérature. Le texte arraché des «salutz» ne se donne donc pas à lire dans celui de 
la «cobla», tout au plus pouvons-nous inférer de ce qui l’entoure qu’il s’en donnerait 
pour l’envers. Manière de rappeler qu’un salut n’est pas une «cobla»... 

L’égrenage des «mots» de la «cobla» - jamais rassemblés sous la forme 
d’une pièce dans le roman - est pour R. Dragonetti l’emblème de l’écriture 
courtoise, fragmentée, disséminée pour mieux échapper à la clôture sans faille d’une 
écriture théologique (incarnée par le «breviari» que Guillem donne à baiser à 
Flamenca) pour mieux s’en démarquer et s’en jouer. Cette fragmentation s’inscrirait 
dans la matérialité même du manuscrit, incomplet, lacunaire en plusieurs endroits. 
Ne présente-t-il pas vingt lacunes, autant que d’intervalles séparant les «respons» 
des amants ? Dès lors, le délabrement du manuscrit' cesse d’être le produit des 
injures du temps et des vicissitudes de la transmission manuscrite pour devenir 
l’emblème d’une littérature éclatée qui se rit d’une fragmentation où elle mesure 
ludiquement l’étendue de ses pouvoirs. Troué, inachevé. Le Roman de Flamenca 
s’inscrit dans une «poétique de la discontinuité», déjà explorée par R. Dragonetti à 
propos du Conte du Graal dans La vie de la lettre au Moyen-âge. Le rapprochement 
entre le nombre des «mots» échangés et celui des lacunes s’impose avec l’évidence 
d’une trouvaille, d’une manière d’autant plus nécessaire qu’elle s’inscrit dans la 
logique de la théorie en train de s’élaborer. Il abolit le hasard en lui refusant toute 
place où se manifester. Il devient le signe d’une maîtrise absolue de l’écriture par 
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elle-même qui a, par avance, programmé toutes les aventures de lecture puisqu’elle 
se déploie dans toutes les dimensions du texte, y compris dans celle de sa 
matérialité. Tout fait sens, même l’effondrement du sens ; tout se donne à lire, 
même l’illisible. Ressurgit là, mais décentrée et adaptée au Moyen-âge, la quête 
mallarméenne du «Livre», non pas texte parfait mais lieu d’expérimentation de 
l’infini des possibilités de l’écriture jusqu’à la négation d’elle-même, jusqu’à sa 
«disparition illocutoire» par laquelle le support ténu d’une lettre fait résonner le 
«creux néant musicien» de l’écriture. La séduction des livres de R. Dragonetti tient à 
ce qu’ils proposent une exploration multidimensionnelle de l’écriture médiévale qui 
constitue une fabuleuse aventure de l’intelligence redonnant à l’imagination et à 
P«inventio» leur droit de cité. Avec R. Dragonetti, le critique se fait «trouveur» ; 
c’est là une autre manière de fidélité au Moyen-âge et un gain de plaisir qui se paient 
de quelques entorses à la rigueur scientifique. 

La logique présidant au repérage des lacunes ne manque toutefois pas de 
surprendre. Dans un système critique où chaque lacune d’un ou plusieurs feuillets 
correspond à un intervalle, où l’inachèvement du récit se trouve doté d’une forte 
charge signifiante, que la lacune initiale (le début tronqué et perdu) ne participe pas 
de la «poétique de la discontinuité» et qu’en note réapparaisse l’explication 
traditionnelle de l’amputation du manuscrit (9) affaiblissent la crédibilité de la 
démonstration. Il est difficile de croire que les «circonstances historiques» expliquant 
la lacune initiale ne valent pas pour les lacunes internes et l’inachèvement final. La 
fragilité de l’argumentation conforte les opinions généralement admises. Accepter la 
restriction de la note (la différence de traitement du début et de la fin amputés) 
disqualifie à la fois la méthode s’appuyant sur la dimension signifiante du support 
manuscrit et, plus largement, la «poétique de la discontinuité». 

La même incertitude affecte la notion de lacune : «abstraction faite de 
deux élisions (celle du commencement et celle de la fin), les blancs à l’intérieur du 
texte sont au nombre de dix-huit, ou de dix-neuf si l’on inclut la lacune d’un 
demi-vers» (op. cit., p. 36). La prise en compte du «demi vers» oblige à intégrer 
dans le dénombrement les vers tronqués du folio encarté dans la reliure («Sa 
colors... /anc d... /ab... /c...») puisqu’ils ne donnent pas le début du texte (cf. note 
n° 9). Dès lors, le nombre des lacunes excède, d’au moins une, celui des intervalles 
entre les «respons» murmurés par les amants et perd sa valeur signifiante. De plus, 
en bonne méthode, et en dépit de ce qu’affirme R. Dragonetti, il conviendrait de 
prendre en compte les lacunes du début et de la fin. Dans un système où tout 
signifie, peut-on accorder la même valeur à un bourdon, à l’oubli d’un vers par le 
copiste, et à l’absence d’un ou de plusieurs feuillets ?... 


9. «Meyer fait remarquer que de ce début manquant ne restent que quelques mots inscrits dans le coin supérieur 
du premier feuillet engagé dans la reliure du manuscrit de Carcassonne, l’unique restant. Cette mutilation, due 
très vraisemblablement aux circonstances historiques, n'infirme pas notre hypothèse portant surtout sur les 
lacunes intermédiaires et sur l’inachèvement». Op. cit., note 1, p. 112-13. Signalons que les mots figurants dans 
le coin du folio encarté dans la reluire («sa colors...») ne donnent pas le début du texte car la lettre «s» n’est pas 
historiée alors que chaque initiale de paragraphe l’est dans le reste du roman. Au mieux, ce folio est le second ; 
le premier perdu devait retranscrirc le prologue. 
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Le délabrement et l’unicité du manuscrit de Carcassonne (au demeurant 
soigneusement copié et décoré) reflète le mauvais état général de la tradition 
manuscrite des textes narratifs. Le nombre important d’«unica» et de texte tronqués 
laisserait supposer que le Moyen-âge occitan n’eut pas autant de goût pour le genre 
romanesque que lui en a supposé la critique savante. Peu copié, Le Roman de 
Flamenca a été peu lu ; aucun texte occitan ne le mentionne ni ne s’en inspire, mais 
il n’a pas laissé indifférents quelques écrivains de langue d’Oïl : l’auteur du Roman 
de Joufroi (auquel R. Dragonetti consacre quelques pages, cf. op. cit., p. 159-90) et 
Guillaume de Machaut, dans le Voir dit, lui empruntent. Peut-être ce roman, qui 
aujourd’hui nous fascine par son extraordinaire subtilité, demeura-t-il illisible à ses 
contemporains, moins par le libertinage amoureux qui s’y affiche, que par la 
nouveauté de la réflexion sur l’écriture poétique qu’il met en fiction et que R. 
Dragonetti systématise et modernise à l’extrême. 

Le centre effondré de l’écriture courtoise circonscrit la béance à partir de 
laquelle s’engendre le désir d’écriture. L’écriture ne cesse de retourner à l’innomma¬ 
ble qui la porte au jour. Dans le champ amoureux où elle se déploie, l’indicible se 
double d’un impossible auquel la Dame prête corps et que R. Dragonetti, emprun¬ 
tant à J. Lacan, nomme la «Chose du désir». Inconsistante, échappant à toute saisie 
linguistique, la «Chose du désir» ne saurait s’appréhender ou s’éprouver qu’entre 
deux représentations contradictoires, dans la structure d’un « contredit». Ainsi 
s’explique la double inspiration du troubadour Guillaume IX, tantôt poète paillard, 
tantôt chantre de la «fin’amor» naissante, emblématisée par l’opposition entre deux 
cavales, femmes et chevaux, entre lesquelles il lui faut choisir (10). Le «contredit» 
structure de part en part le champ du «trobar» et rend compte de toutes ses 
oppositions, tant thématiques (troubadour vs losangier) que stylistiques («trobar 
dus » vs «trobar leu» ou «plan»). Le secret des amours clandestines de Guillem et de 
Flamenca à l’église et aux bains métaphorise le «trobar dus» et s’inverse dans la 
dernière partie du roman en une quasi publidté, s’affichant dans le témoignage de 
l’enluminure des saluts et les ébats de la tente, qui illustre la transparence du «trobar 
leu». Le mari jaloux, qui claustrait son épouse, la conduit désormais à la couche de 
l’amant ; inadéquate, l’opposition des deux «trobar» s’avère fallacieuse ; elle dit et 
échoue à dire un impossible toujours identique à lui-même. La langue dépliant les 
termes de la contradiction factice fait alors le jeu d’un mensonge généralisé qui n’est 
rien d’autre que la ruse d’une écriture transformant son impuissance à nommer la 
«Chose du désir» en un jeu infini du signifiant dont le roman réfléchit les ébats dans 
les jeux amoureux. Ruse emblématisée par le nom du héros «Guillem», dans lequel 
R. Dragonetti reconnaît, comme dans tous les «Guillaume» - de Guillaume IX 
d’Aquitaine à Guillaume de Lorris - la «guille» (11) de la langue, la tromperie. Dès 
lors, le nom «Guillem» devient la «cellule germinale» du roman mettant en scène la 
tromperie ourdie par la langue du «trobar» qui, avec alacrité, égare le lecteur 


10. Cf. «Companho farai un vers covinens, Guglielmo IX d’Aquitania, Poésie, éd. Pasero, Modena, 1973, pièce 
I. 

11. Pour le comte de Poitiers et Flamenca, la démonstration eût davantage emporté la conviction si elle s'était 
appuyée sur la forme occitane du mot, sur «guilla», du verbe «guillar», «mentir», «tromper». 
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aveuglé, à l’instar d’Archimbaut, par l’éclatante lisibilité du secret sans fond de 
l’écriture et du désir. Intégré à la fiction, le nom orchestre les jeux de la langue et 
cesse de renvoyer à un sujet déterminé ; il est le «signifiant-maftre» d’une «écriture 
de la langue» s’inventant un, des auteurs, pour mieux protéger son anonymat. Aussi 
le fameux comte de Poitiers, identifié à Guillaume IX d’Aquitaine, que l’auteur de 
sa Vida présente comme le «majors trichadors de dompnas», n’est-il comte que dans 
la seule noblesse des lettres, le nom sans référent par lequel le «trobar» voile et 
dévoile l’intimité de son rapport à la «guille» de la langue, cette tromperie ludique 
constitutive de la rhétorique courtoise. 


Cette mise en perspective des lignes de force et de faiblesse du Gai savoir... 
n’épuise ni la lecture imaginative de Flamenca ni la description de la théorie de la 
littérature courtoise proposées par R. Dragonetti. Elle s’emploie à attirer l’attention 
sur le trou, le défaut qui affecte l’écriture du «trobar» et vers lequel elle ne cesse de 
retourner comme au lieu même de son origine. R. Dragonetti y loge la «Chose du 
désir» dont l’inaccessibilité autorise le jeu infini de la langue du «trobar» que les 
ébats du couple Guillem / Flamenca transposeraient sur le mode romanesque. En 
somme, la «fin’amor» ne serait qu’un amour de la langue et l’érotique courtoise ne 
déclinerait jamais qu’un art d’aimer la langue. Le livre de R. Dragonetti laisse sans 
réponse la question posée par sa propre démarche : pourquoi l’amour de la langue 
se chante-t-il avec une telle insistance à travers une érotique ? Répondre n’équivaut 
pas à apporter la contradiction mais à proposer - sur le mode du «contredit» - une 
autre lecture du Roman de Flamenca s’appuyant sur la structure du roman et situant 
dans la sexualité une faille que la langue du «trobar» s’emploie à rédimer sans cesser 
d’en raviver la blessure (12). 


L’impasse sexuelle et l’écriture 


Ce qui nous est donné à lire du Roman de Flamenca paraît s’organiser 
autour d’une structure ternaire : une première séquence, consacrée au mariage et à 
la jalousie d’Archimbaut, se clôt sur l’arrivée du Guillem de Nivers à Bourbon (v. 
1560), son départ mettra un terme à la seconde séquence réservée à l’évocation de 
ses amours avec Flamenca (v. 6928) ; la troisième (inachevée) le ramène auprès de 
Flamenca et célèbre sa chevalerie ainsi que la courtoisie retrouvée par Archimbaut. 
Chacune d’elles noue différemment le noeud de la sexualité et du langage. 


La «gelosia» d’Archimbaut se veut exemplaire, à plus d’un titre, comme le 
laissent entendre les poèmes qui la dénoncent : 


«Ja sabon tut per lo pais 
qu’En Archimbautz es gelos fins. 
Per tôt Alvergn' en fan cansos 
e serventes, coblas e sos, 
o estribot o retroencha 


«Tous par le pays savent déjà que le 
seigneur Archambaut est un fieffé jaloux. 
Dans toute l’Auvergne, la manière dont 
il traite Flamenca est l’objet de chansons, 
de sirventes, de couplets et de musiques, 


12. Sur ce mouvement chez les troubadours, cf. notre livre, L'Amour discourtois, à paraître chez Privât à 
l’automne 1986 et, à propos de la langue, cf. notre article «L’«amor de lonh» du grammairien». Médiévales, n°9, 
Paris, 1985, p. 64-79 ; dans le domaine d’Oïl, cf. Ch. Mêla, La Reine et le Graal, Paris, Seuil, 1984. 



119 


d’En Archimbaut con ten Flamenca ; d’estribots et de retrouenches ; 
no. us cujes sos mais cors s'eschanta et plus on les lui chante, ne croyez pas que 

et on plus hom a lui o chanta». cela diminue ses mauvais sentiments». 

(v. 1171-78) 

Le roman s’empare, déplie et thématise le contenu de ces poèmes ; la mention des 
différents genres poétiques souligne que la «gelosia» donne structure de fiction à une 
réflexion sur le «trobar». Archétype du jaloux, Archimbaut incarne un égarement 
du «trobar» dont l’amour semble la cause. La «gelosia» se donne pour un excès 
venant en réponse à un excès que le jaloux situe du côté de la femme. Alertée par la 
reine, la «gelosia» enflamme Archimbaut à l’instant où le roi porte la main au sein 
de Flamenca («el ten la man el se», v. 938), à l’instant où le geste sexuel du rival lui 
laisse croire qu’il ne la possède pas complètement, que quelque chose en elle se 
dérobe. Le roi localise ce qui échappait à toute saisie sexuelle, mais seule la 
multitude des galants supposés à Flamenca circonscrit l’excès qu’elle incarne : 

«Non veses quai semblan lur mostra ? «Ne voyez-vous pas quelles mines elle 
Ben fai parer que non es nostra» leur fait ? Elle montre bien ainsi 

(v. 1085-86) qu’elle ne m’appartient pas». 

Antérieurement et sans fard, le comte de Poitiers et Marcabru avaient mis en 
lumière la nature sexuelle de cet excès, l’un en évoquant les deux dames qu’il fallut 
foutre «cent e quatre vinz et ueit vetz» (13) et l’autre vitupérant les «falsas putas 
ardans» dont les «con son deziron et raubador» (14). Archimbaut brûle («frémis et 
frezis, art et rima», v. 1118) d’un feu qu’à allumé en lui la flamme qui rayonne dans 
le non de Flamenca (de «flama», la flamme) et dans l’or de ses cheveux («sas bêlas 
crins luzens e claras», v. 1122) (15) captivant le désir des galants («Per so que digan 
antre lor» : /«Dieus qui vi mais tain bellas cris !», v. 1132-33). Le jaloux s’égare en 
voulant répondre à l’excès qu’incarne la femme, à l’excès qui la fait autre au coeur 
même de l’intimité. Aussi Archimbaut rêve-t-il de trancher la chevelure par laquelle 
l’excès prend corps : 

«A penas si ten no.il trenca «A peine se retient-il de ne pas lui 

sas bêlas crins luzens e claras» couper ses beaux cheveux brillants et 

(v. 1120-21) clairs». 


avant d’enfermer cet excès dans la clôture d’une tour-dans laquelle il montera la 
garde lui-même. Sans doute se souvient-il de l’avertissement donné par le comte de 
Poitiers : «greu verretz neguna garda que ad oras non somei» (16). L’enfermement 
s’accompagne d’un effort pour répondre sexuellement à l’excès : «Et on mais pol et 


13. «Farai un vers pos mi sonelh», v. 80. 

14. Marcabru, «Ges l’cstomel no s'oblia», éd. J.M. Dejeanne. Toulouse. 1909. v. 9. 

15. Cf. G. Gouiran, «Flamenca : du «grand soleil d'amour charge» aux princes de la nuit». Sénéfianve. 13. 
Aix-en Provence, 1982, p. 143-57. 

16. «Compaigno, non puosc mudar qu’eo no m'effrei», v. 12. 
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s’en encobla» (v. 1324). Le texte dévoile plus loin l’inanité d’une telle assiduité, dont 
l’indifférence amoureuse de Flamenca apparaît comme l’envers : 

«Mais d’aiso. Ifes Dieus honor gran «Mais Dieu lui a fait la grâce in¬ 
car non omet ni hac enfant» signe de ne pas être amoureuse et 

(v. 1405-06) de ne pas avoir d’enfants». 


La fureur sexuelle d’Archimbaut échoue à répondre à l’excès incarné par Flamenca 
qui est aussi l’autre nom d’une impasse, ouverte par l’indifférence sexuelle et versée 
par l’homme au passif de la femme. Archimbaut est non seulement une figure 
archétypique du jaloux mais aussi de l’homme et du troubadour (auteur générique 
des «cansos», «sirventes» et «coblas» mentionnés) désavouant dans la fureur ou la 
haine une différence qui voue à l’impasse l’union de l’homme et la femme. Le signe 
de cette union manque irrémédiablement ; c’est là le défaut dont la littérature 
courtoise reste hantée. Archimbaut, comme le comte de Poitiers, Marcabru (dont le 
nom est mentionné au vers 702) et d’autres, révèle par l’invective misogyne ou 
l’égarement de sa «gelosia» le malaise présidant à la vie amoureuse que la 
«fin’amor» et la civilisation de «Paratge» s’efforcent d’oublier. 

La «gelosia» s’enracine dans un disfonctionnement sémiologique par lequel 
les signifiants cessent de renvoyer à leurs signifiés habituels et de soutenir l’identité 
des sujets qui en sont les féaux. La jalousie de la reine surgit à l’instant où elle 
aperçoit une manche («una marcha non sai cui», v. 806), nouée à la hampe de la 
lance de son époux, dans laquelle elle lit un signe d’infidélité («seinal/de drudaria», 
v. 859-60) émanant de Flamenca. Et si le texte ne dit rien des motifs de cette erreur 
n’est-ce pas pour en laisser la responsabilité à la langue qui laisse rimer la «marcha» 
avec le nom de l’héroïne Flamenca (autre leçon donnée par le manuscrit) ? Elle 
s’ouvre de Ses soupçons à un Archimbaut (v. 857-62 et 876-78) bientôt gagné par la 
térébrante douleur de la jalousie ; elle répercute ainsi au plan du langage le 
disfonctionnement des signes que les symptômes du jaloux donnent à lire. La 
«marcha» est la «marca» (la marque) d’un mésusage des signes, englobant les signes 
linguistiques, dont Flamenca paraît l’origine et la cause, mais dont la «gelosia» 
exhibe les effets dévastateurs. La «marcha» représente ce signe en trop venant 
perturber le rapport des signes et des significations qui, au plan romanesque, reflète 
le fonctionnement du langage. Signe en excès, la «marcha» provoque la «gelosia» 
qui déstructure la langue et fait parler en fou («Aisi con folz parlet en daf», v. 1234). 
En s’enfonçant dans la déchéance (cf. v. 1550-55), Archimbaut retourne vers une 
animalité («El estraga si coma cans», v. 1332) qui, à terme, le priverait de la parole. 
Paradoxalement, le signe en trop est l’avers d’un silence. La «gelosia» met à 
l’épreuve le langage et la littérature qui ne parviennent pas à prendre dans leurs rêts 
l’excès qu’elle représente : 


«de vos, ma domna, o voit dir ; 
e, si.m puesc en vos adormir 
ades m’en venra bes e pros. 

Per so dirai ades : vos, vos ; 
vos dona, domna, vos dirai 


«c’est de vous. Dame, que je veux parler ; 
et, si je peux m’endormir en pensant à 
vous, il m’en viendra aussitôt bien et 
profit. C’est pourquoi je ne cesserai 
pas de répéter «vous», «vous», «vous», 
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ades, aitan quart veillarai ; 
si miei (oil) s'adormo defors 
eu voil ab vos veille mos cors. 

Oc, ab vos, domna, oc ab vo...» 
Non pot dit «s» qu’endormitz fo» 
(v. 3437-46) 


Dame, je dirai «vous» aussi longtemps 
que je veillerai ; si mes yeux se ferment 
sur l’extérieur je veux qu’intérieurement 
mon coeur veille avec vous. Oui, avec 
vous,"Dame, oui avec vou...». Avant 
d’avoir pu prononcer le «s» il était 
endormi» 


Le «s» non prononcé laisse le «vos» tronqué ; le suspens d’une lettre marque 
l’incomplétude de l’Autre. Cependant, le copiste du manuscrit de Carcassonne a 
graphié, au vers 3445, le «s» retenu (le sens du vers suivant obligeant les différents 
éditeurs à l’effacer) au moyen du «s» que la «manuscriture» fait ressembler à un «F» 
auquel manquerait la barre horizontale, qui calque dans son graphisme la mèche de 
cheveux sacrifiée par Guillem à la place de Flamenca et la lettre ouvrant le nom de la 
femme aimée. Le tracé du «s» du vers 3446, différent (S), donne à voir le 
mouvement serpentin de la mèche tranchée qui se boucle finalement dans le double 
«O» de la «corona», de la tonsure «gran e larga». L’«erreur» du copiste et les 
«muances» de la lettre (17) anticipent à leur insu la parité des deux personnages dans 
le manque, déplacé du corps vers la langue. C’est donc dans la langue que les 
adeptes de la «fin’amor» entendent traiter l’impasse révélée par la «gelosia». Le 
manque ouvert dans le «vos» par le «s» retenu fraie la voie d’une atteinte, encore 
fictive, de la Dame anticipant les plaisirs futurs des bains ; sitôt endormi, Guillem 
peut contempler sa Dame : 


«Non pot dir «s» qu’endormitz fo, 

e vi si dons a son talen 

que nulla res non la.il defen» 

(v. 3446-48) 


«Avant d’avoir prononcé le «s» il était 
endormi ; il vit alors en songe 
sa Dame autant qu’il la désirait puisque 
rien ne le lui interdit». 


Cette scène ébauche un traitement de la question sexuelle dont l’atteinte uniquement 
onirique de la Dame souligne l’insuffisance. Quelle logique sous-tend l’itinéraire 
conduisant aux ébats amoureux des thermes où les amants jouent à «joc par» ? 

A la différence d’Archimbaut qui, à l’instar de comte de Poitiers, prétend 
répondre sexuellement à l’excès féminin, Guillem de Nivers sait que la partie se joue 
dans la langue, dans le champ du «trobar» qui, seul, permet l’atteinte de la Dame. A 
la brûlure dont la femme ignifie le corps par la «gelosia», ne vaut-il pas mieux 
substituer la rareté d’un «mot» murmuré ou cueilli sur les lèvres ? et au feu d’un 
«rima» (il/je brûle) («frémis e frezis, art e rima», v. 1118) préférer l’apaisement 
d’une «rima» (une rime), la douceur de la poésie ? Dans la tour où il tenait 
Flamenca recluse, Archimbaut s’accouplait le plus possible à son épouse («et on 
mais pot el s’en encobla», v. 1324) ; à l’église, Guillem parvient à briser la clôture de 


17. Il va sans dire que sans l'attention portée par R. Dragonetti à la «vie de la lettre», qui renouvelle l’apport de. 
J. Lacan (cf.«Lituraterre», Littérature , n°3, Paris, Larousse, 1971, p. 3-10), nous serions restés aveugle devant 
les révélations graphiques du manuscrit. 
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la «mue» où le jaloux serre Flamenca, à la faire entrer dans un dialogue amoureux et 
poétique, à inscrire l’excès qu’elle incarne dans l’orbe d’une «cobla». A l’«encoblar», 
à l’accouplement visant à répondre à l’excès sexuel de la femme, il convient de 
préférer la «cobla» (de «copulare»), les plaisirs de la copulation des mots et des sons 
qui, une fois consommés, céderont la place à ceux de l’amour. La stratégie déployée 
avec succès par Guillem montre, comme le pressentait déjà le comte de Poitiers 
(pièce II, v. cit.), qu’il n’est pas de prison susceptible d’arrêter l’excès féminin ; seul 
l’espace d’une «cobla» peut l’enclore parce que les ébats de la langue, préférés à 
ceux du corps, y rediment le défaut de la langue et du sexe. En digne héritier des 
troubadours, Dante appellera la «cobla» «stanza», mot désignant à la fois la strophe 
d’un poème et la chambre d’amour, le lieu clos où la poésie transmue l’impasse 
sexuelle en bonheur d’aimer. 

Un bref passage du Roman de Flamenca reflète la fonction impartie à la 
poésie ; accueillir et enclore l’excès que représente l’Autre-sexe. Na Bellapila 
recueille les cheveux que Guillem a accepté de sacrifier pour que Flamenca garde les 
siens, le signe de l’excès : 

«No. us cujes ges que las crins arga 
Na Bellepila, ans las met 
en un bel cendat blanc et net ; 
et obrar n’a un bel fresel 
per far affibles de mantel, 
et per joia lo donara 
a Flamencha quan fag sera ». 

(v. 3584-90) 


«N’allez pas croire que dame 
Bellepile brûla les cheveux, au 
contraire elle les mit dans une 
belle étoffe de soie blanche et 
immaculée ; elle en tressera un 
beau galon destiné à faire des 
attaches de manteau qu’elle 
donnera en cadeau à Flamenca 
lorsqu’il sera achevé». 


Que ces cheveux soient rapprochés du feu («arga») et qu’ils retournent finalement à 
la «flamme» qu’est Flamenca en son nom ne saurait surprendre. Matière d’un 
tissage, par lequel le texte (de «textus», tissu) emblématisé sa texture et l’activité 
d’écriture, les cheveux tressent un galon destiné à rapprocher et à nouer les deux 
bords distincts d’un manteau comme les «mots» poétiques rapprocheront Flamenca 
et Guillem avant que l’amour ne les lie. Enfermé dans la tresse du texte, l’excès 
permet un rapprochement par lequel une séparation, voire une différence, s’efface, 
puis un accouplement dans lequel se déchiffre le mouvement de l’amour. Le rappel 
du nom de l’hôtesse Na Bellapila ne survient pas à cet instant par hasard ; la 
polysémie de sa partie terminale («pila») conforte la leçon donnée par l’image du 
tressage du galon ; le substantif «pila» signifie à la fois «auge» et «mortier». Na 
Bellapila est le réceptacle des cheveux, d’un excès qui, transmué par la tresse de 
l’écriture poétique, peut, tel un mortier, sceller l’union de deux êtres. Une fois la 
tresse achevée. Flamenca ne cessera d’y poser ses lèvres dans un baiser qui donne à 
l’union une saveur d’éternité : 

«e(n) car seran mil ves baisat «ces cheveux seront encore 

cil cabeil ans que siu usât» baisés mille fois avant d’être 

(v. 3591-92) usés» 
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En ce point du récit, le texte se contente encore de représenter et de réfléchir dans 
des micro-séquences en abyme la fonction du «trobar» : permettre aux amants de 
s’aimer «a joc par». Le stratagème donnant le loisir à Guillem de murmurer un 
«mot» à l’église approfondit la réflexion sur le «trobar». 

Egrenés au fil irrégulier des offices religieux, les «mots» donnent substance 
à une langue poétique discontinue ; les amants l’inventent au fur et à mesure de 
leurs rencontres et y «trouvent» le poème de leur amour ; elle est, littéralement, la 
langue de l’Autre, révélée par la Dame en songe à Guillem (cf. v. 2924-56) ; s’inscrit 
en son centre, à cause du «respon» non prononcé par Flamenca, la faille repérée 
dans le «s» resté en suspens. Comment la langue qui éveille l’amour, qui devient la 
langue d’«Amor» dictant le poème, peut-elle rester affligée d’un manque et 
permettre l’union des amants ? Comment peut-elle devenir «une» et autoriser le 
«joc par» de l’amour ? La «cobla» murmurée par les amants a la structure d’une 
«tenso», d’un dialogue. Dans le premier «mot» («Ailas !») «trouvé» par Guillem, 
Flamenca entend l’écho de sa propre affliction : 


«mi dis «Ailas !» con si elfos 
moût fort, et eu non, consiros. 
Hanc non ho dis mais per menbrar 
que.m dei tôt jom lassa clamar». 

(v. 4199-202) 


«il m’a dit «Ailas !» comme s’il était 
très affligé et moi non. Il ne l’a 
fait que pour me rappeler que je dois, 
à longueur de journée, me déclarer 
malheureuse». 


En le répétant, elle le fait sien et dessine dans la langue l’ébauche d’une parité 
bientôt accentuée par l’acceptation de répondre. Dans le même temps, elle entre 
dans un dialogue qui, déjà, apprivoise l’altérité qu’elle incarne aux yeux de Guillem. 
Au fil des semaines, l’«écriture» de la «cobla» la prend dans ses rets et édifie 
progressivement, avec la langue d’«Amor», les murs d’une prison où la rejoint et la 
possède Guillem avant de l’étreindre. 

Seul «Amor» permet aux amants de jouer «a joc par» parce qu’il surmonte l’aporie 
du «un». Non seulement «Amor» incarne par sa pureté le «un» («Es totz simples, 
que non a partz», v. 2070), mais il produit de l’«un» à partir du «deux» sans abolir les 
différences : 


«e fai soen de dos cors u, 
quar si met égal en cascu. 
Us es dedins e dui defors, 
et ab un cor lia dos cors» 
(v. 2078-81) 


«il fait souvent de deux coeurs 
un car il se met également en chacun. 
Il est un à l’intérieur mais deux à 
l’extérieur et avec un coeur il lie 
deux corps». 


«Amor» ne lie pas tant deux coeurs, comme l’entendaient d’une manière restrictive 
R. Nelli et R. Lavaud (18), que deux corps ; l’homographie «cors» (coeur) / «cors» 
(corps) assigne une double fonction à «Amor» : assurer la fusion des coeurs et 


18. Ils traduisaient le vers 2078 par «souvent de deux coeurs il fait un» et le vers 2081 par «avec un seul désir il lie 
deux coeurs» Cf. Les troubadours, t. 1, Bruges, 1960, p. 750. 



124 


l’union des corps. «Amor» scelle l’oubli de l’impasse ouverte par la différence 
sexuelle qui transforme l’altérité en excès. L’attraction qu’exerce «Amor» ne se 
réfléchit qu’imparfaitement dans celle de l’«aimant» («azimans» ou «adimans») dont 
la dureté ne compense pas le défaut de pureté (cf. v. 2099). A la différence de 
l’attirance provoquée par P«adiman», la fusion opérée par «Amor» relève de 
l’«alchimie du verbe», d’un travail d’une paire de lettres accouplées : 


«car si d’«adiman» ostas « di » 
aures « aman», et en lati 
le premier cas es «adamas» 
e compo si d’«ad» et d’«amas», 
mas lo (v)ulgar a tan mermat 
cel «ha» que l’a en «i» tornat». 
(v. 2100-05) 


«car si du mot «adiman» vous 
otez «di» vous aurez «aman» ; 
en latin le premier cas est «adamas» 
composé de «ad» et d’«amas», mais 
la langue vulgaire a tant usé le 
second «a» qu’elle l'a transformé 
en «i». 


L’effacement de la syllabe «di» n’ouvre aucune faille, à la différence du suspens du 
«s» ; avec elle disparaît un excès, produit de l’usure du «vulgar». La langue et 
«Amor» retrouvent ainsi une pureté qui se réfléchit dans la parité du double «a» du 
mot «aman». La langue épure «Amor» en produisant une parité où se donne à lire, 
par avance, l’union des amants jouant «a joc par». Ainsi prend sens le mot «non» 
prononcé par Flamenca ; la rétention du «prens li» suspend l’acquiescement qui 
mettrait fin à l’échange des «mots». Le «prens li» peut encore s’entendre «prens l’i», 
«ôte la lettre «i», usée, pour que le «a» retrouve son initiale pureté et qu’«Amor», 
dans la parité spéculaire du mot «amas», réfléchisse sa fonction : faire de «dos 
cors u». 


Le poème qui s’écrit sous l’injonction d’«Amor» n’a pas d’autre visée que l’«un». 
Lorsque dans un rêve, la Dame révèle à Guillem le stratagème qui le conduira 
jusqu’à elle, elle souligne l’unicité de chaque trouvaille : 

«cug en que parlar mi poiria «je pense qu’il pourrait facilement 

ben sol un mot a l’una ves, me glisser un mot, un seul à la fois, 

quar ben sai que de plus no i les ;» car je sais bien qu’il n’a pas le loisir 

(v. 2929-31) d’en dire plus» 


Ailleurs, elle découvrira que ces «mots» uniques, en dévoilant le coeur de Guillem, 
forgent la langue d’«Amor» dans laquelle s’écrit la «cobla» («quan sabrai del 
tot/son cor que.m dira mot e mot», v. 4253-54). Chaque «mot» est le produit de la 
subtile alchimie d’«Amor» et figure l’«un» somme de «deux», un «mot» où se 
conjoignent deux syllabes comme l’a judicieusement souligné R. Dragonetti (19). 
«Us(...) dedins e dui defors» (v.2080) : la parité des syllabes n’annule ni leur 
différence ni la pureté du «mot». Les amants pourront s’étreindre dans les bains, 
jouer la partie sexuelle «a joc par», parce qu’au préalable «Amor», grâce à 
l’alchimie du «trobar», aura trouvé la possibilité de surmonter dans la langue 


19. Op. cit., p. 95. A l’exception toutefois du «Jom breu et gen» trisyliabique. 
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l’impasse ouverte par la différence sexuelle. Chaque «mot emblématisé la fonction 
d’«Amor» et de la poésie : relever le pari de l’impossible, écrire l’«un» de l’union 
sexuelle. Car s’aimer «en amor par» (v. 6194) (à parité), n’est-ce pas faire en sorte 
que la différence cesse d’être perçue comme un excès ? effacer un mot en trop ? 


«e.l vilans motz, fols, enujos, 
que « non» a nom ; mais entre nos, 
non aura luec, si Dieus plas, « nos» 
car el non vol ni eu non voill 
qu’avols motz es e plens d’orgueill» 
(v. 6212-16) 


«et le vilain mot, fou, cause de tourment 
qui a pour nom «non» n’a pas lieu d’être, 
s’il plaît à Dieu, car il ne le 
souhaite pas, ni moi non plus, car 
c’est un méchant mot plein 
d’orgueil» 


Pas l’ombre d’un mot en trop entre les amants, pas même d’un «si» : 

«Mos amix es et eu s'amia «Il est mon ami et moi son amie, 

que no.ia «si» ni retenguda» il n’y a entre nous ni «si» ni 

(v. 6202-03) réserve» 


Pas même l’ombre de deux lettres : le «s», autrefois resté en suspens avant 
d’incarner l’excès d’une chevelure, et le «i» signifiant d’une usure de la langue 
empêchant de tout dire et la parité des lettres du mot «amas», dans laquelle «Amor» 
s’enchante de sa perfection. 


Le «trobar» au miroir de la chevalerie 

La troisième partie du roman inachevé réduplique, en l’inversant, la 
structure des deux premières. Elle se divise elle-même en deux temps : le voyage et 
le retour de Guillem auprès de Flamenca (v. 7259-674), puis le tournoi de Bourbon 
(v. 7675-8095). Les liens du «trobar» et d’«Amor» ne cessent de s’y approfondir. 

Le premier temps explicite la fonction des «salutz» et, à travers eux, du 
«trobar» : maintenir la présence au coeur de l’absence et donner à voir l’union des 
amants avant qu’elle ne se réalise. En marge du texte, l’enluminure dessine l’orbe 
d’une nouvelle clôture dans laquelle l’emprisonnement du texte permet la conjonc¬ 
tion des personnages représentés : 


«sil davan de ginoilz estet 
e dreg vaus l’autra susplejet. 

Una flors l’issi per la boca 

que totz lofs) caps dels vers tocha ; 

e a la fin autra n’avia 

que. Ifs) pren atressi totz e.ls lia 

e.ls men’enssem totz a l’aureilla 

de l’autr’emage on consella 

en forma d’angel fin'Amors 

qu’entenda so que.l mostra.lflors». 

(v. 7103-12) 


«(la figure) du premier plan était 
agenouillée et, tournée vers l’autre, 
la suppliait. Un fleur lui sortait de 
la bouche et venait toucher le premier 
mot de chaque vers ; et à la fin du 
salut il y avait une autre fleur qui 
les prenait aussi, les reliait et les 
conduisait tous à l’oreille de l’autre 
figure à qui Amour Pur, représenté par 
un ange, conseillait d’écouter ce que lui 
montrait la fleur.» 


Le dessin reproduit le chemin des mots, écrits dans la langue d’«Amor», sur lequel 
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s’effectue la rencontre des deux «ymages». Signe de la présence de l’absent, les 
«salutz» tiennent lieu de corps ; Flamenca les étreint et les baise comme tels : 


«Ab se las colguet quadas sers 
Flamenca, e mil baisan(s) vers 
a l’emage de Guilllem det» 

(v. 7131-33) 


«Chaque soir, Flamenca se couchait 
avec les saluts et donnait mille 
vrais baisers à l’image de 
Guillem 


Un pliage permet, par simple superposition, de faire s’étreindre les personnages 
représentés, dans lesquels Guillem et Flamenca savent se reconnaître : 


«... quan lasplegava 
l’un’ymages Vautra baisava. 
Tant asautet la(s) saup plegar 
ambas las fes ades baisar.» 

(v. 7135-38) 


«... quand on pliait les saluts un des 
personnages représentés baisait 
l’autre. Elle savait les plier si habilement 
qu’elle les faisait sans cesse 
s’embrasser.» 


L’enluminure exemplifie ce que le texte perdu énonçait : la poésie du «trobar» 
maintient la fiction de l’union sexuelle de l’homme et de la femme ; elle la réalise 
d’abord dans la langue, puis en image, pour mieux l’inscrire ensuite dans une fiction 
passant pour une doublure de la réalité. Guillem de retour, les amants s’ébattent à 
nouveau comme aux bains ; le roman, comme les «salutz», se replie sur lui-même et 
se répète. Toutefois, la fonction de l’écriture courtoise se trouve précisée : non 
seulement le «trobar» rémunère dans la langue un défaut sexuel et permet l’union, 
mais il lui confère une manière de pérennité transcendant les aléas de la réalité. 
L’«us» des «cors» produit dans et par la langue d’«Amor» ne s’efface pas, à l’instar 
des «letras» et de la «penchura» des «salutz» («Nom paresca effassadura», v. 7130). 

La pliure des «salutz» a valeur d’emblème de la structure du roman. Si le 
premier temps de la troisième partie (v.7259-674) réfléchissait la seconde, le 
deuxième (v. 7675-8095) nous ramène au début du récit et en offre une image 
inversée. La «mancha», attribuée autrefois par erreur à Flamanca (v. 816), réappa¬ 
raît (20) mais ce signe trompeur est devenu un signe sûr («don esta marga es 
fermansa», v. 7798) envoyé par Flamenca à Guillem qui la déplie («desplega la 
cortesamen», v. 7800), comme le furent les «salutz» par Flamenca. Aussitôt reçue, 
la «marga» vient tapisser l’intérieur de l’écu, s’y enfermer comme un «mot» pris dans 
une «cobla». Tout n’y entre pas, une petite partie - en excès - s’échappe sur un 
bord («ques hanc non parée defor/mais sol un petit sobre l’or», v. 7803-04). Se 
réimpose alors le souvenir de la tour et de l’échec d’Archimbaut impuissant à 
emprisonner l’excès qu’était à ses yeux Flamenca. Mais, à cet instant, le récit ne se 
répète que pour mieux se démarquer de son passé ; ce second temps de la troisième 
partie réduplique la première et y amalgame la seconde. La «manega» transmise à 
Guillem constitue un premier signe, le premier «mot» d’un dialogue dont Flamenca, 
à la différence de ce qui se passa dans l’église, a l’initiative. Et si le «Ailas !» de 
Guillem restait équivoque, au point de tromper Flamenca qui y lut non une 


20. Cf. la subtile analyse des épiphanies de cette «mancha» conduite par R. Dragonetti, op. cit., p. 138-39 et 
156-57. 
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amoureuse plainte mais une moquerie, la «manega» en revanche est un «senhal» 
sûr. Pour obtenir cette «mancha», que Flamenca a promis au premier vainqueur du 
tournoi, Guillem ne défait-il pas le comte de la Marca dont le nom, comme l’a 
souligné R. Dragonetti (op. cit., p. 112), équivoque avec la «marcha», autre forme 
du mot désignant la manche. L’équivoque instaure la parité dans la langue, tout 
comme le détachement de la «mancha», donnant l’initiative à Flamenca, lui 
permettait de jouer «a joc par», non plus seulement dans les ébats amoureux mais 
aussi dans le jeu poétique. L’équivoque réduit le poème à «un» seul signe, un seul 
«mot» ; les allées et venues de comte de la Marca, puis des chevaliers vaincus, entre 
Flamenca et Guillem miment le mouvement d’un dialogue rappelant celui de 
l’église. Expédiés à Flamenca par Guillem, en contrepartie de la «mancha», les dix 
huit chevaliers désarçonnés (21), auxquels s’ajoutent le comte de la Marca et la 
«mancha», ne sont-ils pas dès lors les vingt «mots» d’un nouveau dialogue poétique 
et amoureux rappelant les «respons» échangés à l’église ? Messagers de l’amour de 
Guillem (cf. v. 7912-16), ces chevaliers sont tous envoyés à Flamenca, sauf un, «le 
coms Amfos», («mais il son près et el s’en va», v. 7902), autour de qui s’est organisée 
la joute (cf. v. 7866-93). Exception qui n’est pas sans rappeler la rétention du «prens 
li», dont le défaut se trouve enfin suturé, puisque «le coms Amfos», même s’il reste 
libre de ses mouvements, a quand même été pris («près») par Guillem. Ce dernier 
ne peut-il pas à nouveau prononcer son «Près l’ai» ? Sous les yeux aveuglés d’un 
lecteur contraint par le texte de s’identifier au jaloux, la partie du roman consacrée à 
la chevalerie de Guillem écrit un troisième poème dans lequel le «trobar» livre enfin 
son secret. Réduit à l’épure d’un «senhal», ou d’un «mot», ce poème incarne le «un» 
dans lequel «Amor» contemple sa pureté et les amants le chiffre de leur union. 
Aussi, le roman amputé pouvait-il, le fracas du tournoi apaisé, s’achever autrement 
que sur une ultime étreinte des amants, autorisée par l’alchimie du «trobar» grâce à 
laquelle «Amor» devient enfin «fis», pur(e) ? 

On le voit, l’érotique des troubadours, dont Le Roman de Flamenca 
figurerait l’aboutissement, est peut-être moins l’expression d’un amour de la langue 
qu’un art d’aimer dans et par la langue, la lente et subtile rémunération par l’écriture 
et le travail de la lettre de la faille ouverte par l’émergence de la différence sexuelle 
qui met en impasse l’union de l’homme et de la femme. La lyrique troubadouresque 
et ses prolongements romanesques découvrent que le langage engage la sexualité 
dans une impasse et montre qu’on peut parer à l’impossible union par une «alchimie 
du verbe» qui, grâce à l’«entrebescar de los mots» (Bernart Marti), rendra possible 
l’«entrebescamen» des «cors», des coeurs et des corps. 


21. Un fois possesseur de la «manega», Guillem gagne seize chevaux après avoir abattu leur cavalier (cf. v. 7897) 
auxquels s’ajoutent «le comtr de Lovanic» (v. 7875) et «le coms Amfos» (v.7877). 
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NOTES DE LECTURES 


A. J. Minnis, Médiéval Theory of autorship, Scholastic literary attitudes in 
the later Middle Ages, London, 1984. 

L’ouvrage de A.J. Minnis constitue une contribution essentielle aux études 
littéraires médiévales, aussi bien par le problème qu’il aborde, que par le traitement 
qu’il lui réserve. Le terme-clé du titre, authorship, est d’emblée difficile à traduire, 
car il rassemble deux idées dont le livre s’attache en fait à montrer la différenciation 
progressive : celle d’autorité ( auctoritas ), et celle, que le français n’exprime qu’au 
moyen d’une périphrase, de «propriété» littéraire, au sens où l’on identifie telle 
personne comme l’auteur de tel livre. 

Une lecture superficielle des textes médiévaux (1) conduit à penser que 
l’auteur médiéval, au sens moderne, n’existe pas, et que seule importe l’autorité 
d’un nom que l’on place arbitrairement en tête pour en mieux garantir l’importance. 
D’ailleurs, de manière plus radicale, la seule écriture qu’il convient de reproduire ou 
de lire est la Sainte Ecriture, qui en dernier recours vient toujours de Dieu, même si 
elle passe par des intermédiaires humains. 

Sans contester véritablement ces présupposés, Minnis montre que dès le 
XII èmc siècle, il existe une théorie cohérente qui s’efforce de rassembler les données 
de la foi et celles de la sapientia héritée des Anciens pour répondre aux questions 
que soulève la notion d’auteur. Sans nier les limites du système, magnifiquement 
perçues par Gautier Map lui-même, constatant qu’une de ses œuvres est attribuée à 
un saint plus éloigné que lui dans le temps et par conséquent plus glorieux que lui, et 
attendant avec humour sa mort qui le rendra digne de figurer au nombre des 
autorités (2), Minnis, après une introduction polémique qui veut effacer le clivage 
entre esprit «humaniste» du XII ème siècle et esprit «scholastique» du XIII ème dégage 
l’existence d’un certain nombre de Prologues types présentant les œuvre des 
auctores aussi bien Païens que chrétiens. Ces prologues, rédigés par des maîtres en 
guise de présentation aux textes qu’ils vont «lire», répondent à un certain nombre de 
questions, parmi lesquelles le nom de l’auteur, le mode de production de l’œuvre, 


1. Précisons que les «later Middle Ages» dont il est question dans le titre désigne l’ensemble des quatre siècles 
que nous considérons comme «Moyen Age» d’un point de vue littéraire : XII e , XIII e , XIV e , et XV e siècle. 

2. N’oublions pas que c’est à Gautier Map, justement, que l’histoire «littéraire» du XIII ème siècle a attribué la 
rédaction du Cycle du Lancelot en prose... 
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son utilité et la branche du savoir dont elle dépend. Au XlIIème siècle, l’influence 
croissante de l’Aristotélisme entraîne l’apparition d’un nouveau modèle de Prolo¬ 
gue, qui coexiste d’ailleurs longuement avec ses prédécesseurs, voire même s’y 
surimprime dans un effort de synthèse surprenant ; il est fondé sur la distinction des 
quatre «causes» de l’œuvre parmi lesquelles l’auteur joue de la «cause efficiente». 
Ce système fonctionne aussi pour un texte d’Ovide, au demeurant christianisé 
autant que faire se peut, que pour les textes sacrés, la Bible bien sûr, et dans la 
Bible, de manière privilégiée, le Cantique des cantiques et le Livres des Psaumes. 

A partir de cette préoccupation théorique pour l’auteur d’une œuvre, et, 
parallèlement, pour les conditions de sa rédaction, Minnis retrace une évolution 
significative qui va de l’auteur comme source d’autorité à l’auteur comme individu, 
pour ainsi dire comme personnage historique. A l’origine de cette transformation se 
trouve le déplacement de l’intérêt du commentateur de l’auteur divin (Dieu comme 
cause première et absolue de toute œuvre, à plus forte raison de la Bible dans son 
ensemble et des écrits des Pères de l’église) à l’auteur humain. Le corollaire en est 
une vision plus «littéraire» des textes, en jouant à peine sur les mots; en effet, 
l’appréhension d’une œuvre, au XII èmc siècle, passe par les différents «sens» de 
l’écriture, avec ou sans majuscule, au détriment du sensus litteralis (3) ; celui-ci 
prend sa revanche aux siècles suivants, et en appréciant «l’histoire» racontée pour 
elle-même, on apprécie aussi les moyens employés pour la raconter, aboutissant de 
cette façon à une étude littéraire des textes parallèle à leur lecture théologique. On 
commence d’autre part à distinguer clairement les différentes fonctions, l’auteur du 
scribe, tous deux du compilateur, etc... Le meilleur exemple de cette évolution est 
fourni par la modification des points de vue concernant le Cantique des Cantiques, et 
plus généralement le Livre des Psaumes, on se soucie de plus en plus de savoir qui a 
écrit tel Psaume, si David est l’auteur de l’ensemble du Livre, ou s’il n’en est que le 
compilateur etc... De même, l’«anecdote» biographique du mariage de David avec 
une Egyptienne est perçue comme pertinente dans le cadre d’une interprétation du 
Cantique des cantiques, et le glossateur peut porter un jugement moral sur la 
conduite du roi dans l’épisode de Bethsabée à propos du Psaume I. 

Minnis va plus loin, et considère que le mode de pensée dominant de 
l’époque, c’est-à-dire l’Aristotélisme et la philosophie en général, a contribué à 
l’émergence d’un vocabulaire technique spécifique d’analyse littéraire ; une telle 
opinion serait à mettre en rapport avec l’existence autonome d’«Arts poétiques» (4) 
concernant la création littéraire en langue latine, et conduirait à poser la question 
des rapports entre exégèse et rhétorique. 

Selon Minnis, ces outils «stylistiques»» et ces conceptions ont eu une 
influence considérable sur des poètes de la «fin» du Moyen Age, comme Pétrarque 
et Boccace, Chaucer ou Gower. Il ne nie pas cependant qu’en ce qui concerne 
Chaucer, par exemple, ils n’ont fonctionné que dans certaines limites, en raison de 
certaines contraintes formelles incompatibles avec la théorie dont ils étaient issus, ou 


3. La lettre tue, l’esprit vivifie» : telle est du moins la position officielle de l’Eglise vis-àvis de son corpus de 
textes, ce qui donne aux glossateurs une considérable liberté de mouvement. 

4. Les artes dictaminis que Faral a édités dans ses Arts poétiques du XIl imi ett du XIII ime siècles (BEHE 238, 
Slatkine Reprints, 1982) 
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de la révolte de l’auteur lui-même contre ce cadre. Mais il insiste sur le fait que l’idée 
nouvelle que le XVI inK siècle aura de l’auteur, interlocuteur privilégié, et «ami 
respecté» du lecteur, n’est pas en rupture totale avec la conception médiévale, mais 
correspond à une longue évolution. 

On ne saurait assez souligner l’importance d’un tel sujet, qui aborde de 
manière systématique un terrain dans l’ensemble abandonné aux monographies ou 
aux études philosophiques. Les conclusions de A. J. Minnis peuvent cependant 
paraître limitées ou décevantes, mais elles seraient essentielles pour l’étude du 
même problème dans le domaine des langues vernaculaires : il n’y a pas en effet de 
frontière étanche entre ces deux mondes, pas plus qu’il n’y en a entre l’Art d’Aimer 
et le Cantique des cantiques. L’exemple de Gautier Map, cité plus haut, suffit à le 
prouver, et la question de l’auteur, véritable ou fictif, de son nom, de ses 
intermédiaires, la hiérarchie qui s’établit entre les différents «emplois» qui tournent 
autour de l’écriture, est sans doute la question qui informe une bonne part de la 
littérature de Moyen Age, et probablement toute sa littérature romanesque. 

A. BERTHELOT 


Actes du Colloque International «Philippe de Beaumanoir et les coutumes du 
Beauvaisis (1283-1983)», organisé par le Groupe d’Etude des Monuments et 
Oeuvres d’Art du Beauvaisis (GEMOB) et la société d’Histoire et d’Archéologie de 
Clermont-en-Beauvaisis, 14 et 15 mai 1983, GEMOB, Chemin de Plouy, La Mie au 
Roy, 60000 BEAUVAIS. 

Cette rencontre voulait commémorer le 7ème centenaire de la parution du 
célèbre ouvrage de Philippe de Beaumanoir : Coutumes et Usages du Beauvaisis et 
s’inscrivait dans le cadre de diverses manifestations organisées durant l’année 1983 
dans le département de l’Oise, notamment une exposition du musée départemental 
de Beauvais et un cycle de conférences. 

Le colloque était divisé en deux parties. Chacune d’entre elles rendant 
compte d’un des aspects du personnage. D’une part, le juriste, officier royal, dont 
l’ouvrage fort connu et maintes fois étudié demeure toujours pour les historiens une 
irremplaçable source d’informations sur le XlIIe siècle finissant. D’autre part, 
l’écrivain, auteur présumé de plusieurs romans et textes à caractère littéraire parmi 
lesquels Jehan et Blonde et La Manekine. 

C’est surtout le premier aspect du travail de Philippe de Beaumanoir qui 
semble avoir retenu l’attention de la majorité des participants. Les historiens se 
sont, en effet, attachés à resituer le bailli du comté de Clermont dans son 
environnement familial ou son œuvre dans le contexte socio-historique qui la voit 
s’énoncer (intervention de MM. CAROLUS-BARRE, FOSSIER, DEMURGER). 
D’autres encore mettront l’accent sur ce qui, dans le contenu des Coutumes, permet 
de lire les tensions et les ébranlements d’une société en pleine transformation où se 
perçoivent déjà, en cette fin du XlIIe siècle, les signes avant-coureurs de la crise 



131 


majeure du XlVe siècle (intervention de Mme BOULET-SAUTEL, de • MM. 
GUILLOT et HUBRECHT). 

Toutefois, cette confrontation eût été incomplète si elle n’avait envisagé le 
second aspect de l’œuvre de Philippe de Beaumanoir : ses écrits plus proprement 
littéraires. On lui attribue, en effet, la paternité de plusieurs romans dont La 
Manekine et Jehan et Blonde. Paternité, au demeurant fort contestée, à laquelle les 
intervenants de la seconde journée firent de nombreuses allusions quand ils ne la 
prenaient pas pour l’objet même de leur réflexion. Pour certains d’entre eux, 
l’auteur des Coutumes et de La Manekine sont deux individus différents. Il convient 
donc de distinguer un Beaumanoir père, auteur probable des œuvres de fiction, et 
un Beaumanoir fils, rédacteur des Coutumes (intervention de M. BAUTIER). Pour 
d’autres, il importe de ne pas accorder à cette question une importance exagérée 
dans la mesure où, de toute façon, elle renvoie à une conception de l’auteur peu 
pertinente pour rendre compte d’une œuvre littéraire médiévale. Il s’agit donc de 
considérer les textes avant tout. Soit en examinant leur fonctionnement interne, soit 
en les jugeant selon la place qu’ils sont susceptibles d’occuper dans l’histoire de la 
littérature médiévale, soit encore en mettant en évidence quelques traits originaux 
de la langue qu’ils mettent en œuvre (intervention de MMmes MARCHELLO- 
NIZIA, BOURGAIN et de M. MONFRIN). 

Tous ceux qu’intéressent la vie et l’œuvre de Philippe de Beaumanoir 
pourront donc consulter avec profit les actes de ce colloque qui retiendra l’attention 
tant par le haut niveau de ses interventions que par sa diversité. 

Un reget toutefois. La disproportion entre les communictîons des historiens 
et celles des spécialistes de littérature peut, certes, se concevoir, étant donné la 
nature de l’œuvre de Philippe de Beaumanoir. Néanmoins, fallait-il que l’organisa¬ 
tion même de la rencontre marquât, en quelque sorte «topologiquement» cette 
séparation entre l’Histoire et la littérature ? Un jour et un lieu pour la première, un 
autre jour et un autre lieu pour la seconde. On sait pourtant quelle source 
incontestable d’enrichissement constitue la confrontation des deux spécialités, 
particulièrement lorsqu’il s’agit d’une époque comme le Moyen Age. 

François-Jérôme BEAUSSART 


Henri REY-FLAUD, Le charivari. Bibliothèque scientifique Payot, Paris, 1985, 279 p. 

Du charivari nous ne connaissons plus que ce qu’en disent les dictionnai¬ 
res : «tapage, vacarme, bruit insupportable, excessif ou discordant». Son origine et 
sa signification profondes, définitivement perdues, ont donné lieu à des interpréta¬ 
tions aussi multiples que contradictoires qui, pourtant, convergent dans l'affirmation 
que le charivari est, au sens propre, insignifiant. Son surgissement trouve, en effet, 
son origine dans des causes extraordinairement diverses, apparemment fort éloi¬ 
gnées les unes des autres. Le charivari serait finalement devenu une forme plus ou 
moins neutre dont la pertinence n’est pas à chercher dans les «vestiges» de pratiques 
désormais ininterprétables qu’elle perpétue. Au mieux, le rituel charivarique n'est 
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plus rien d'autre qu’un moyen à l’aide duquel peuvent se déchiffrer les secrets du 
code sexuel d’une communauté. 

Pour Henri Rey-Flaud, il n’en est rien. Il existe une vérité du rituel 
charivarique et ce dernier peut s’interpréter. Mais non en terme de symboles ou 
d’allégories, de clefs qu’il suffirait de déchiffrer comme s’il s’agissait d’un langage 
codé. Le charivari constitue avant tout une «mise en scène» et l’incarnation du 
mythe. Il ne se comprend que dans son rapport au mythe qui raconte l’instauration 
de la Loi. le charivari n’est autre que la mise en scène de l’irruption de la horde 
sauvage archaïque surgissant de l’espace hors-culture pour ravir les femmes et 
multiplier les hommes. «La Loi est l’enjeu même du charivari», affirme Henri 
Rey-Flaud. Loi qui fixe les parts, détermine les places et règle les échanges et les 
alliances. Loi dont le fondement est la circulations des femmes et la bonne suite des 
générations. Plus qu’un simple rituel, le charivari est donc interprétable comme une 
protestation fondamentale dirigée contre tous ceux qui détournent la Loi à leur 
profit. Toujours, il affirme que ce n’est pas l’homme qui fait la loi mais la Loi qui fait 
l’homme. 

De tout ceci, Henri Rey-Flaud trouve la trace dans les textes littéraires, les 
chroniques et les récits mythiques. Son itinéraire le conduit de l’Antiquité aux 
époques contemporaines en passant par le Moyen Age : des conteurs grecs à 
l’Histoire des Danois ou au Roman de Fauvel, des légendes faisant vivre les 
centaures et les luperques, les «sociétés de guerriers» nordiques jusqu’aux récits de 
voyageurs ou d’ethnologues témoins de comportements charivariques à des époques 
fort proches de la nôtre. Tout comme les folkloristes ont pu mettre en évidence les 
similitudes de la structure profonde des contes populaires, par delà la diversité de 
leurs énoncés et des lieux qui les voient se déployer, Henri Rey-Flaud s’attache à 
montrer que le charivari transcende les cultures et les époques. L’essentiel de sa 
recherche consiste d’ailleurs à analyser avec précision ces diverses manifestations 
qui, à travers la diversité de leurs signes, parfois contradictoires, renvoient toujours 
au même enjeu : La place assignée à tout sujet humain dans l’ordre symbolique. Le 
rituel charivarique est donc simultanément mise en scène d’en désordre originel et 
rappel à l’ordre. 

Le charivari n’est pas à proprement parler un ouvrage de médiéviste, 
même si le Moyen Age y occupe une place importante par l’analyse détaillée d’un 
extrait du Roman de Fauvel décrivant le cortège qui défile sous les fenêtres du 
couple étrange formé par le cheval Fauvel et son épouse. Ce défilé, en effet, donne à 
voir un exemple de rituel charivarique tout à fait représentatif de l’intégration de 
certaines manifestations d’origine païenne au sein de la culture chrétienne : du 
charivari à la «diablerie». Ce processus d’«appauvrissement», se poursuit jusqu’à 
l’aube du XXe siècle, et obscurcissant finalement le rituel sera la cause de tous les 
contresens commis à son sujet. 

L’intéressant travail d’Henri Rey-Flaud se situe au carrefour de l’ethnolo¬ 
gie, de l’anthropologie et de la psychanalyse. Il démontre la richesse de ce type 
d’approche et la valeur opératoire de ce décloisonnement des sciences humaines qui, 
seul, permet de rendre compte des phénomènes sociaux sans négliger leur com¬ 
plexité et sans les appauvrir. Bien que se voulant approche globale et même. 
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semble-t-il, exhaustive de la question l’ouvrage ne craint pas l’anecdotique et son 
écriture rigoureuse et claire le met à la portée d’un large public. Ceci, faut-il le 
souligner, constitue pour nous une qualité à un moment où l’utilisation parfois 
contestable de la théorie lacanienne est à l’origine d’approches pour le moins 
anachroniques des textes médiévaux. 

François-Jérôme BEAUSSART 


R. Howard BLOCH, The scandai ofthe Fabliaux , 

The university of Chicago Press, 1986. 

Dans son petit ouvrage, Howard Bloch superpose plusieurs visions du 
fabliau. Servi par la typographie élégante qui sépare et aère le texte, il oppose 
l’original médiéval—citations souvent longues de fragments peu connus-sa traduc¬ 
tion en anglais, fine et sûre, son propre commentaire et les commentaires de toute 
une école de critique, de Montaiglon à Ph. Ménard en passant par Brunetière, qu’il 
appelle, non sans affection, l’école du 19e siècle. Il entend créer ainsi, de façon tout 
à fait médiévale, son propre texte à lui, né de la conjonction mystérieuse et un peu 
bâtarde de petits morceaux choisis. L’entreprise hardie est menée avec allant : on 
n’affronte pas les problèmes, on se laisse dériver au gré des textes selon une 
thématique choisie un peu arbitrairement, mais choisie avec bonheur. 

Depuis le siècle dernier la critique se pose toujours les même questions. 
Bloch pense que, depuis le temps, on aurait pu trouver des réponses valables. Or, le 
fabliau montre une exceptionnelle résistance à toute analyse venue du dehors, qui 
concerne essentiellement réalisme, origines, et devenir. Il faut donc aborder le 
problème différemment et jouer avec le fabliau pour le prendre à son propre jeu. Il 
faut que le questionnement se fasse de l’intérieur, selon les trois questions que pose 
le roi au jongleur d’Ely : d’où viens-tu, qui es-tu, où vas-tu ; il faut accepter pour 
réponse définitive la dérobade du jongleur. Il faut savoir en quels termes elle s’est 
faite, mais il faut renoncer au pourquoi des choses. 

Bloch va aborder directement deux pièges que tendent les fabliaux : celui 
d’une origine possible, celtique, qu’on retrouve dans la thématique du Mantel 
Mautaillé, vêtement magique qui dénonce des tares cachées ; celui d’une finalité 
choquante, la nudité dans ce qu’elle a de plus obscène. En suivant le don des 
«robes» et leurs broderies d’or allégoriques à travers les romans arthuriens, il 
organise un réseau d’images et de jeux de mots. Le vêtement est métaphore du texte 
qui se tisse et s’ornemente. Tout beau qu’il est, il ne doit pas faire ignorer qu’il est 
troué ou maltaillé, qu’il découvre le corps d’Enide, ou d’une horrible vieille, quand 
ce n’est pas un travesti. S’appuyant sur Macrobe et sur Alain de Lille (de Planctu 
Naturae) Bloch montre que tout ce qui cache le naturel, vêtement ou mot pour le 
décrire, relève de la perversion. Il n’y a plus de limite : le fabliau bouleverse les 
genres littéraires et les différences sexuelles. Le manteau mal coupé, vendu, volé, 
perdu au jeu est une métaphore du fabliau, le «dirty coat of fiction» (p. 52), destiné 
à être dit, répété, galvaudé, réutilisé par d’autres jongleurs, méprise et détourne de 
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son sens. L’obscène, que le vêtement dénonce, n’a rien à voir avec le réalisme du 
corps nu tel que Bakhtine le voit. Cette provocation, de la part d’un jongleur 
emprisonné, n’est que la dénonciation du réseau social que constitue la création 
littéraire au moyen-âge. 

Dans la seconde partie, Bloch aborde de front le «scandale», la cruauté des 
fabliaux. Si le manteau qui cache le corps est troué, le corps est déchiqueté, mutilé ; 
les organes éparpillés n’ont plus, sémantiquement parlant, de sens. La «ruse» du 
poète est de ne définir son activité qu’à l’intérieur même du texte. Par le motif de la 
castration, si effrayante qu’on ne s’y attarde guère, il cherche à éviter que la critique 
y regarde de trop près. 

Certes, dans cette partie surtout, Bloch cède un peu au catalogue. On se 
lasse vite. A cet égard, soulignons que la lecture d’un recueil de fabliaux est 
désespérante, alors qu’un fabliau tout seul, c’est délicieux. Aux jeux de mots 
classiques qu’il trouve dans les textes, entre les organes et l’art poétique, il ajoute les 
siens. Il est vrai que, pour lui, comme pour le jongleur d’Ely, le bilinguisme est 
fondamental. Dès lors, si les fabliaux rendent absurde toute enquête sur leur source, 
leur auteur et leur destinatinataire, il n’est pas difficile de faire un parallèle entre 
mot d’esprit et castration et, se permettant enfin une analyse extérieure, de faire 
ouvertement référence à Freud, et aux rapports entre Mot d’Esprit et inconscient. 
Nous renvoyons le lecteur à ce chapitre, en nous demandant où nous sommes 
parvenus. Un réalisme en a remplacé un autre ; nous avons levé des paradoxes 
freudiens sans rien résoudre, et c’est peut être là le scandale. En définitive le 
problème des fabliaux reste posé dans son intégrité complète, comme ultime 
conclusion à cet essai bien digne des originaux qui l’ont inspiré. 

Anne LABIA 


Nous prévoyons d’aborder dans un prochain numéro le thème de «Moyen 
Age et Enseignement». La revue sollicite les témoignages et les réflexions de 
ses lecteurs, qui voudront bien les lui envoyer. 

La rédaction. 
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